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När man en längre tid levat inom en viss kultur- 
krets och upprepade gånger sökt utforska denna 
kulturs ursprung och utveckling, kan man också 
någor gång känna sig frestad att vända blicken 
åt det andra hållet och uppställa den frågan, vilket 
öde som väntar den i en framtid och vilka för- 
vandlingar den är bestämd att genomgå. Man 
finner emellertid snart, att värdet av en- sådan; 
undersökning av flera orsaker måste bliva ganska 
ringa. För det första därför, att det blott finns 
få människor, som kunna överblicka det mänskliga 
maskineriet i alla dess enskildheter. De flesta hava 
varit tvungna att inskränka sig till ett enda eller 
några få områden. Men ju mindre man vet om 
det förgångna och det närvarande, desto osäkrare 
blir ens omdöme om det tillkommande. För det 
andra därför att just detta omdöme påverkas av 
ens subjektiva förväntningar i en grad, som svår- 


ligen kan Ööverskattas. Och dessa bero på rent 
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personliga förhållanden, på ens egen erfarenhet, 
på ens mer eller mindre optimistiska inställning 
gentemot tillvaron, vilken i sin tur är beroende 
på ens temperament och på om man lyckats eller 
misslyckats i livet. Och slutligen måste man räkna 
med det egendomliga förhållandet, att människor 
i allmänhet uppleva samtiden »naivt», utan förmåga 
att värdesätta dess innehåll. Det är nog så, att man 
måste kunna betrakta sin egen tid från ett visst 
avstånd, det vill säga det närvarande måste bliva 
tlliSförtlutetjv innanisman därisdkan! finna några 
hållpunkter för bedömandet av framtiden. 

Alltså, den som ger efter för frestelsen att yttra 
sig om vår kulturs sannolika framtid, gör väl i 
att erinra sig de här nämnda svårigheterna, även- 
som den osäkerhet, som alltid vidlåder varje pro- 
fetia. Härav följer för mitt vidkommande, att jag 
genast tar till flykten för denna alltför stora upp- 
gift och uppsöker det lilla område av livet, som 
jag hittills ägnat min uppmärksamhet, sedan jag 
först blott bestämt dess ställning till det stora 
hela. 

Der mänskliga kulturen — därmed menar jag 
allt, vari det mänskliga livet höjer sig över sina 
animaliska betingelser och vari det skiljer sig från 
djurlivet, och jag bryr mig inte om att skilja 
6 


på kultur och civilisation — visar som bekant två 
sidor för iakttagaren. Å ena sidan omfattar den 
allt det vetande och kunnande, som människorna 
förvärvat sig för att kunna behärska naturens 
krafter och avvinna den dess rikedomar för till- 
fredsställandet av de mänskliga behoven, å andra 
sidan allt som är nödvändigt för reglerandet av 
människornas förhållande till varandra, i synnerhet 
vad beträffar fördelandet av de naturprodukter man 
kunnat utvinna. Dessa båda sidor hos kulturen äro 
icke oavhängiga av varandra, för det första emedan 
förhållandet mellan människorna i hög grad på- 
verkas av i vad mån behoven kunna täckas, vilket 
beror på mängden av förhandenvarande produkter, 
för det andra emedan den enskilda människan i 
viss mån kan vara en annans ägodel, om denne ut- 
nyttjar hennes arbetskraft eller tar henne till 
sexualobjekt, och för det tredje emedan varje en- 
skild människa bär inom sig en fiende till kul- 
turen, som dock borde vara ett allmänmänskligt in- 
tresse. Det är märkvärdigt, att människorna, som ha 
så svårt att existera ensamma, dock känna det 
offer, som kulturen måste påtvinga dem : för 
att möjliggöra sammanlevnaden, så tungt och 
tryckande. Kulturen måste alltså skyddas mot den 
enskilde, och dess institutioner och påbud stå 
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i denna uppgifts tjänst. Deras ändamål är icke 
blott att åvägabringa en viss egendomsfördelning 
utan också att upprätthålla denna. Ja, de måste 
beskydda allt det, som tjänar till att behärska 
naturen och framställa nyttigheterna, mot männi- 
skans fientliga känslor. Vad människan skapat är 
också lätt att förstöra, och vetenskap och teknik, 
som frambragt dessa skapelser, kunna också an- 
vändas för att förinta dem. 

Och så får man det intrycket, att kulturen är en 
börda, som pålagts ett motsträvigt flertal av ett 
mindertal, som förstått att sätta sig i besittning 
av medel att utöva makt och tvång. Det ligger 
naturligtvis nära till hands att antaga, att dessa 
svårigheter icke äro bundna vid själva kulturens 
väsen utan bero på ofullkomligheten i de hittills 
utvecklade kulturformerna. Och faktiskt är det icke 
svårt att uppvisa dessa brister. Medan mänsklig- 
heter: gjort stora framsteg och kommer att göra 
ännu större, när det gäller att behärska naturen, 
kan man inte säkert fastställa, att liknande fram- 
steg gjorts, när det är fråga om att reglera de 
mänskliga förhållandena, och sannolikt ha i alla 
tider liksom nu åtskilliga människor gjort sig 
den frågan, om denna del av kulturförvärvet verk- 
ligen är värd att försvara. Man skulle kunna 
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tänka, att förhållandet människor emellan skulle 
kurna regleras på ett annat sätt, som icke behövde 
väcka otillfredsställelse med kulturen, som icke 
behövde använda tvång och undertrycka de natur- 
liga drifterna utan tillät människorna att ostörda 
av inbördes stridigheter ägna sig åt att framställa 
produkter och att njuta av dem. Det vore guld- 
åldern, men nu kan man ju fråga sig, om ett 
sådant tillstånd går att förverkliga. Det tycks tvärt- 
om, som om varje kultur måste byggas upp på 
en grundval av tvång och offer. Det tycks inte en 
gång vara säkert, att, om tvånget upphörde, flertalet 
människor skulle vara villiga att fullgöra den 
arbetsprestation, som behövdes för att man skulle 
kunna utvinna nya för livet nödvändiga produkter. 
Jag menar, att man måste räkna med det fak- 
tum, att det hos alla människor finns destruktiva, 
alltså antisociala och antikulturella tendenser, och 
att dessa hos en mängd människor äro så starka, 
att de bestämma deras ställning till det mänskliga 
samhället. 

Detta psykologiska förhållande har en avgörande 
betydelse, när det gäller att bedöma den mänskliga 
kulturen. Om man anser, att dennas viktigaste 
uppgift är att behärska naturen för utvinnande 
av produkter och att de faror, som hota den, 
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skulle kunna avlägsnas genom att man åstadkom 
en lämplig fördelning av dessa produkter, så ser 
det ut, som om tyngdpunkten skulle” förläggas 
från det matériella till det själsliga området. Det 
avgörande blir, huruvida och i vad mån det kan 
lyckas att minska de offer, som pålagts männi- 
skorna, och att försona dem med och hålla dem 
skadeslösa för de bördor, som de nödvändigtvis 
måste bära. Lika litet som man kan undvara tvånget 
till kulturarbete, lika litet kan det undvikas, att 
massan måste behärskas av en minoritet, ty massan 
är trög och okunnig, den älskar icke offer och kan 
icke med argument övertygas om oundvikligheten 
: därav, och medlemmarna av massan stärka varandra 
i den uppfattningen, att man kan tillåta sig: alle- 
handa - tygellöshet. Blott genom inflytandet av 
personer, som de erkänna som förebilder och 
ledare, kunna de förmås till de arbetsprestationer 
och försakelser, som äro nödvändiga för kulturens 
fortbestånd. "Allt detta är gott och väl, om dessa 
ledare äro personer som hava en överlägsen insikt 
om vad som är nödvändigt för livet och som 
tillkämpat sig förmågan att behärska sina egna 
drifter och önskningar. Dock finns för dem den 
faran, att: de" för.vatt icke förlora sitt infly- 


tande giva efter mer för massan än massan för 
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dem, och därför tycks det nödvändigt, att de hava 
maktmedel till sitt förfogande, så att de kunna 
bliva oberoende av massan. För att i få ord sam- 
manfatta vad jag sagt: det är två mycket vanliga 
egenskaper hos människorna, som äro skuld till 
att de kulturella institutionerna blott kunna upp- 
rätthållas genom ett visst mått av tvång, näm- 
ligen att de spontant icke hava lust till arbete 
och att argument ingenting förmår mot deras 
lidelser. 

Jag vet, vad man kommer att invända mot detta 
resonemang. Man kommer att säga, att männi- 
skomassornas här skildrade karaktär, som skall 
bevisa nödvändigheten av tvånget vid kulturar- 
betet;=blott=är en, följd: avi att. kulttiren i vissa 
avseenden varit felaktig och därigenom gjort män- 
niskorna förbittrade, hämndgiriga och otillgäng- 
liga. Nya generationer, som uppfostrats med kär- 
lek och vördnad för tänkandet, som tidigt fått 
erfara kulturens välgärningar, skola också komma 
ratt stärd ettyannat förhållandestul den,sde:iskola 
känna den som sin värdefullaste egendom och 
vara beredda att bringa den det offer av arbete 
och försakelse, som behövs för dess bestånd. De 
skola kunna undvara tvånget och föga skilja sig 
från sina ledare. Om det hittills icke i någon kultur 
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funnits människomassor av en sådan kvalitet, så 
beror det därpå, att ännu ingen kultur byggt upp 
sådana institutioner, som kunnat påverka männi- 
"skorna ända från barndomen på det rätta sättet. 

Man kan betvivla, om det överhuvudtaget, eller 
i varje fall med våra nuvarande möjligheter att 
utnyttja naturen, skulle vara möjligt att åstad- 
komma sådana kulturella institutioner, man kan 
uppkasta frågan, varifrån man skulle få alla dessa 
överlägsna, ofelbara och oegennyttiga ledare, som 
skulle bli uppfostrare för den kommande genera- 
tioren, man kan varna för det oerhörda tvång, 
som icke kan undvikas, om man skall genomföra 
dessa avsikter. Det storslagna i denna plan, dess 
betydelse för den mänskliga kulturens framtid 
skall man dock icke kunna bestrida. Den vilar 
säkert på den psykologiska insikten, att människan 
är utrustad med de mångfaldigaste driftsanlag, 
vilka genom de tidiga barndomsupplevelserna få 
sin slutgiltiga riktning. Möjligheten att uppfostra 
människor har emellertid sina gränser och följ- 
aktligen också möjligheten att förändra kulturen. 
Man kan vara osäker om huruvida och i vad mån 
en annan kulturmiljö kan bortsopa de båda egen- 
skaper hos massan som så försvåra ledningen 
av de mänskliga angelägenheterna. Experimentet 
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har ännu icke gjorts. Antagligen kommer alltid en 
viss procent av mänskligheten att — tillfölje sjuk- 
liga anlag och alltför starka drifter — förbliva 
asocial, men lyckas man blott åstadkomma, att 
den kulturfientliga majoriteten av i dag blir en 
minoritet, så har man dock uppnått mycket, kanske 
allt som kan uppnås. 

Jag hoppas, att mina läsare icke fått det in- 
trycket, att jag förirrat mig mycket långt från 
min undersöknings utstakade väg. Jag vill därför 
uttryckligen försäkra, att det ligger mig fjärran 
att söka bedöma det stora kulturexperiment, som 
för närvarande utföres i det stora landet mellan 
Europa och Asien. Jag har varken sakkunskap 
eller förmåga att bedöma dess utförbarhet, pröva 
de använda metodernas ändamålsenlighet eller mäta 
den oundvikliga klyftan mellan avsikt och verklig- 
het. Det som där förehaves, är ännu icke färdigt 
och undandrager sig sålunda ett bedömande, som 
man kan försöka, när det gäller vår sedan länge 
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II. 


Vi hava utan att tänka på det glidit över från 
det ekonomiska till det psykologiska. I början 
voro vi frestade att söka det väsentliga i kulturen 
i de tillgängliga nyttigheterna och det sätt på vilket 
de fördelades. Men med kännedom om att varje 
kultur vilar på arbetstvång och försakelse och där- 
för oundvikligen framkallar opposition hos dem 
som träffas av dessa krav, blev det klart, att icke 
själva produkterna, icke medlet att vinna dem 
eller de anordningar, som träffats för deras för- 
delning, är det väsentliga eller ensamt utslags- 
givande i en kultur. Ty allt detta hotas av in- 
dividernas= opposition och förstörelselusta. Jämte 
produktionen framträda nu de medel, tvångsmedel 
och andra, som skola tjäna till att försvara kul- 
turen, försona människorna med den och hålla 
dem skadeslösa för deras uppoffringar. Dessa me- 
del kunna vi kalla för kulturens själsliga sida. 

För att få ett likformigt uttryckssätt vilja vi 
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kalla det förhållandet, att en drift icke kan bliva 
tillfredsställd, driftsinskränkning, det, som påbjuder 
denna driftsinskränkning, förbud, och det tillstånd, 
som förbudet medför, försakelse. Nästa steg blir 
att skilja mellan sådana försakelser, som träffa 
: alla, och sådana, som icke träffa alla utan blott 
vissa grupper, klasser eller enskilda. De första 
äro: de äldsta; med: de: förbud, som kräva dem, 
har kulturen begynt skilsmässan från det animala 
urtillståndet för man vet ej hur många årtusen- 
den sedan. Till vår överraskning hava vi funnit, 
att dessa förbud fortfarande äro verksamma, fort- 
farande bilda kärnan i kulturfientligheten. De 
drifter, som inskränkas av dessa förbud, födas 
på nytt med varje barn. Det finns en grupp män- 
niskor, som genast reagera med asocialitet mot 
dessa driftsinskränkningar, neurotikerna. Sådana 
drifter äro incesten, kannibalismen och mordlusten. 
Det låter underligt att man kan sammanställa 
dessa drifter, om vilkas otillåtlighet alla tyckas. 
vara eniga, med sådana, om vilkas berättigande 
det föres en livlig strid inom vår kulturkrets, 
men psykologiskt har man rättighet därtill. För 
resten förhåller sig vår kultur mycket olika till 
dessa äldsta drifter: blott kannibalismen tycks full- 
ständigt förbjuden för alla och för ett icke analy- 
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tiskt betraktelsesätt helt övervunnen, incestönsk- 
ningar kunna vi redan spåra bakom förbudet, och 
mord utövas, ja, påbjudes ju av vår kultur under 
vissa betingelser. Möjligen kommer kulturen att 
utvecklas därhän, att även andra, för närvarande i 
många fall tillåtliga drifter komma att bli lika 
oantagliga som nu kannibalismen. 

Redan i fråga om dessa äldsta driftsinskränk- 
ningar kommer en psykologisk faktor i betraktande, 
som också för alla andra är betydelsefull. Den 
föreställningen, att människosjälen icke skulle ha 
genomgått en utveckling sedan äldsta tider utan 
i motsats till vetenskapens och teknikens framsteg 
ännu i dag stå på samma ståndpunkt som i histo- 
riens början är icke riktig. Ett av de själsliga 
framstegen kunna vi här påvisa. Utvecklingen går 
i riktning mot att yttre tvång så småningom för- 
vandlas ' till inre, i det att en särskild själslig 
instans, överjaget, upptar det bland sina bud. På 
varje barn kan man se förloppet av denna omvand- 
ling: först genom den blir det socialt och moraliskt. 
Detta överjagets förstärkande är en högst värde- 
full kulturell besittning. De människor, hos vilka 
det genomförts, bliva i stället för kulturfiender 
kulturbärare. Ju större deras antal är i en kultur- 
krets, desto säkrare är denna kultur och desto 
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förr kan den avvara yttre tvångsmedel. Graden 
av detta införlivande är mycket olika för olika 
driftförbud. Vad beträffar de nämnda äldsta kul- 
turkraven, så tyckas de ha gått människor i blodet 
i mycket hög grad, om man lämnar å sido det 
motspänstiga undantag, som neurotikerna utgöra. 
Men detta förhållande ändrar sig, om man vänder 
sig till andra driftkrav. Man märker då med över- 
raskning och bekymmer, att ett stort antal män- 
niskor iakttaga de ifrågavarande kulturförbuden 
blott under trycket av ett yttre tvång, alltså blott 
i den mån detta kan göra sig gällande och injaga 
fruktan. Detta gäller också så kallade moraliska 
kulturkrav, vilka beröra alla människor på samma 
sätt. Det mesta, som man erfar om människors 
moraliska = otillförlitlitlighet, hör hit. Oändligt 
många kulturmänniskor, som skulle rygga tillbaka 
för mord eller incest, neka sig icke tillfredsställan- 
det av sin girighet, sin aggressivitet, sina sexuella 
begär, och kunna ogenerat skada andra genom lögn, 
bedrägeri och förtal, bara de själva kunna undgå 
att bli straffade, och så har det väl varit sedan 
många kulturskeden tillbaka. 

Vad beträffar de inskränkningar, som blott be- 
röra bestämda klasser i samhället, så påträffar man 
där grova missförhållanden, som alltid påkallat 
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uppmärksamhet. Man kan ju vänta sig, att dessa 
tillbakasatta klasser skola avundas de mera lyckligt 
lottade deras företräden och göra allt för att 
kasta ifrån sig sin större börda av försakelse, 
Där detta icke är möjligt, kommer älltid kulturen 
att få dragas med ett visst mått av otillfredsställd- 
het, vilket kan leda till en farlig opposition. Men: 
om en kultur icke har kunnat komma längre 
än att den kan tillfredsställa en del av befolk- 
ningen blott på bekostnad av en annan del, kanske 
flertalet — och detta är fallet med alla nuvarande 
kulturer — då är det förståeligt, att de under- 
tryckta skola utveckla en intensiv fientlighet mot 
en kultur, som de möjliggöra genom sitt arbete, 
men 1 vars förmåner de hava en alltför ringa 
andel. Att de undertryckta befolkningslagren skola 
införliva kulturförbuden i sig får man icke vänta 
sig, tvärtom vilja de icke erkänna dessa förbud 
utan sträva att förstöra själva kulturen, ja, till 
och med förutsättningen för kultur. Dessa klassers 
kulturfientlighet är så uppenbar, att man lätt förbi- 
ser den mera latenta fientligheten hos de bättre 
lottade  samhällsskikten. Det säger sig självt, att 
en kultur, som lämnar ett så stort antal av sina 
medlemmar = otillfredsställda och driver dem till 
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opposition, inte har utsikt att hålla sig uppe i 
längden och ej heller förtjänar detta. 

Den grad, med vilken den enskilde införlivat 
kulturföreskrifterna med sitt eget väsen — popu- : 
lärt och opsykologiskt uttryckt: den moraliska 
nivån — är icke det enda själsliga goda, som 
kommer i betraktande vid värdesättningen av en 
kultur: Vid sidan därav står dess rikedom på 
ideal och konstskapelser, det vill säga den  till- 
fredsställelse, som härflyter ur dessa båda källor. 

Man blir gärna alltför benägen att upptaga en 
kulturs ideal, det vill säga uppfattningen om vilka 
bedrifter, som äro de högsta och mest efterföljans- 
värda, bland dess psykiska tillgångar. Först tycks 
det som om dessa ideal skulle vara förebilder 
för kulturkretsens prestationer. Men det verkliga 
förloppet är antagligen, att idealen bilda sig efter 
de första prestationer, som genom samverkan 
mellan inre begåvning och yttre förhållanden möj- 
liggjorde en kultur, och att idealets uppgift är 
att sporra till ett upprepande av dessa prestationer. 
Den tillfredsställelse, som idealet skänker kultur- 
medlemmarna, är alltså av narcistisk natur, den 
vilar på den stolta känslan att man en gång lyckats. 
För att bliva fullständig behöver den jämförelsen 
med andra kulturer, som slagit $ig på andra be- 
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drifter och utvecklat andra ideal. Tack vare dessa 
olikheter anser sig varje kultur ha rätt att ring- 
akta de andra. På så sätt bli kulturidealen anled- 
: ning till splittring och fiendskap mellan olika 
kulturkretsar, såsom tydligast framträder i fråga 
om nationer. 

Den narcistiska tillfredsställelsen över kultur- 
idealet finns också hos de makter, som med. fram- 
gång motverka kulturfientligheten inom en kultur- 
krets. Icke blott de bättre situerade klasserna, som 
njuta kulturens välsignelser, utan också de för 
tryckta kunna deltaga däri, i det att rättigheten 
att förakta de utomstående håller dem skadeslösa 
för att de äro tillbakasatta i sin egen krets. Visser- 
ligen är man en eländig, av skulder och krigs- 
tjänst plågad plebej, men man är i alla fall romare 
och har sin del i uppgiften att behärska andra 
nationer och föreskriva dem lagar. Men denna de 
förtrycktas identifiering med de klasser, som be- 
härska och utnyttja dem, är blott ett led i ett större 
sammanhang. Å andra sidan kunna de förtryckta 
vara affektivt bundna vid förtryckarna och trots . 
sina fientliga ideal blicka upp till dem som till 
sina herrar. Om det icke funnes sådana i grund 
och botten tillfredsställande förhållanden, skulle 
det vara omöjligt att förstå, att så många kul- 
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turer trots stora människomassors berättigade fient- 
lighet så länge kunnat upprätthållas. 

Av annan art är den tillfredsställelse, som kon- 
sten skänker medlemmarna av en kulturkrets, fast 
denna i regel är stängd för massorna, som tagas 
"1 anspråk för tröttande arbete och icke hava fått 
någon personlig uppfostran. Konsten skänker oss, 
som vi redan länge vetat, en ersättning för de äldsta 
och alltjämt djupast kända offren på kulturens 
altare och försonar oss därför som intet annat 
med de försakelser man måste ålägga sig. Å andra 
sidan förstärka konstskapelserna samhörighetskäns- 
lan, som varje kulturkrets har ett så stort behov 
av, genom att de väcka ädla känslor, som upp- 
levas gemensamt. Men de kunna också tjäna den 
narcistiska tillfredsställelsen, om de framställa den 
egna kulturens bedrifter och på ett sätt, som gör 
intryck, manar till att följa idealen. 

Den kanske mest betydande delen av en kulturs 
psykiska inventarium har emellertid ännu icke be- 
rörts. Det är dess i vidaste bemärkelse religiösa 
föreställningar, med andra ord, som jag senare 
skall söka rättfärdiga: dess illusioner. 
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Vari ligger de religiösa föreställningarnas sär- 
skilda värde? 

Vi hava talat om kulturfientligheten, som fram- 
alstras av det tryck kulturen utvecklar, de försakel- 
ser den kräver. Låt oss tänka oss, att dess förbud 
upphävdes: man kan alltså nu till sexualobjekt 
välja sig vilken kvinna som behagar en, man kan 
utan betänkande slå ihjäl sin rival eller vem som 
helst annan, som står en i vägen, man kan taga 
vad man vill från andra utan att be om lov — 
hur härligt, vilken kedja av tillfredsställda önsk- 
ningar vore icke livet då! Visserligen träffar man 
genast på nästa svårighet. Alla andra ha precis 
samma önskningar som jag och komma icke att 
behandla mig mera skonsamt än jag dem. I själva 
verket skulle blott en enda kunna vara fullt lycklig, 
om kulturförbuden upphävdes, en tyrann, en dikta- 
tor, som ryckt till sig alla maktmedel, och till 
och med han skulle ha alla skäl att önska, att 
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de andra åtminstone hölle detta enda bud: du 
skall icke döda. 

Hur otacksamt och kortsynt det skulle vara att 
eftersträva kulturens upphävande! Det som då 
skulle bli kvar, vore naturtillståndet, och det är 
långt svårare att fördraga. Det är sant, att natu- 
ren ej skulle fordra några inskränkningar i våra 
drifter, den skulle låta :oss få vår vilja fram, men 
den har sitt eget mycket verksamma sätt att sätta 
gränser för oss, den bringar oss om livet, kallt, 
grymt, hänsynslöst, som det tycks oss, kanske 
just medelst det som är anledningen till vår till- 
fredsställelse. Det är ju just mot de faror, som natu- 
ren hotar oss med, som vi sammanslutit oss och 
skapat kulturen, vilken bland annat även skall 
möjliggöra sammanlevnaden människor emellan. 
Det är ju kulturens huvuduppgift, dess egentliga 
raison d'&tre, att den skall skydda oss mot natu- 
ren. 

Det är en känd sak, att den redan nu i många 
avseenden gör detta, och uppenbarligen kommer 
den i en framtid att göra det i ännu högre grad. 
Men ingen människa låter narra sig att tro, att 
naturen redan nu skulle vara betvingad, och blott 
få våga hoppas, att den någonsin skall bli det 
fullständigt. Vi hava elementen, som tyckas håna 
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alla människans försök att betvinga dem, jordbäv- 
ningar, som begrava människorna och allt deras 
verk, vattnen, som svämma över och fördränka 
allt i sitt vilda uppror, den förödande stormen, 
och vi ha sjukdomarna, som vi först nyligen fått 
klart för oss äro angrepp från andra levande varel- 
ser, slutligen hava vi dödens smärtfyllda gåta — 
mot den har man hittills icke funnit något läke- 
medel, och man lär väl ej heller någonsin komma 
att göra det. Med dessa väldiga makter reser 
sig naturen mot oss, storartad, grym, obönhörlig, 
och visar oss på nytt vår svaghet och hjälplöshet, 
som vi trodde vi skulle övervinna genom kultur- 
arbetet. Ett av de få verkligt glädjande och upp- 
lyftande intryck man kan få av mänskligheten är, 
när man ser, hur människor inför en naturkatastrof 
glömma splittringen i kulturen, alla inre svårigheter 
och fientligheter, och erinra sig den stora gemen- 
samma uppgiften, kampen mot naturens övermakt. 

Som för mänskligheten i dess helhet, så är 
för den enskilda människan livet svårt att bära. 
Ett visst mått av försakelse ålägger henne den 
kultur, som hon har del i, ytterligare lidande 
beredes henne av andra människor, antingen trots 
kulturföreskrifterna eller till följd av denna kul- 
turs ofullkomlighet. Därtill kommer det onda, som 
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den obetvingade naturen — hon kallar det ödet 
— tillfogar henne. Ett ständigt orostillstånd och 
en svår kränkning av den naturliga narcismen är 
följden av detta förhållande. Hur den enskilde 
reagerar mot den skada, som tillfogas honom av 
kulturen och av andra människor, veta vi redan; 
han utvecklar ett motsvarande mått av motstånd 
mot denna kultur, en kulturfientlighet. Men hur 
värjer han sig mot naturens, ödets, övermakt, som 
hotar honom, så väl som alla andra människor? 

Det är kulturen, som befriar honom från denna 
uppgift, den åtager sig den på samma sätt för alla, 
och det är också anmärkningsvärt, att ungefär 
alla kulturer göra detsamma härvidlag. Och den 
stannar icke på halva vägen när det gäller att 
försvara människan mot naturen, utan den går 
vidare med andra medel. Uppgiften har nu vidgats, 
människans svårt kränkta självkänsla behöver tröst, 
skräcken måste tagas bort ur världen och livet, 
dessutom vill också människans vetgirighet, som 
ju för övrigt har ett starkt PratIRg intresse till 
drivkraft, hava ett svar. 

Med det första steget är redan mycket vunnet. 
Och detta är att förmänskliga naturen. Opersonliga 
krafter och ödet kan man: icke komma åt, de 
förbliva en evigt främmande. Men om. det är lidel- 
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ser, som rasa i elementen liksom i ens egen själ, 
om till och med döden icke är något spontant 
utan en ond viljas våldsdåd, om man överallt 
i naturen har väsen omkring sig av samma art 
som dem man känner från det mänskliga samhället, 
då kan man åter andas ut, då känner man sig 
hemmastadd i det hemska och kan psykiskt be- 
arbeta sin meningslösa skräck. Man är kanske 
ännu värnlös, men man är inte längre hjälplöst 
förlamad, man kan åtminstone reagera, ja, kanske 
är man inte en gång alldeles värnlös, man kan 
mot dessa mäktiga övermänniskor där ute använda 
samma medel som mot människorna, man kan 
försöka att besvärja, nedtysta eller besticka dem 
och genom en sådan påverkan beröva dem en 
del av deras makt. Att på detta sätt ersätta natur- 
vetenskapen med psykologi skaffar icke blott ögon- 
blicklig lättnad, det visar också vägen, hur man 
ytterligare skall kunna behärska situationen. 

Ty denna situation är icke något nytt, den har en 
infantil förebild och är egentligen endast en fort- 
sättning av vad man en gång upplevat, ty i en 
sådar: hjälplöshet hade man ju en gång förut 
befunnit sig, som litet barn gentemot föräldrarna, 
som man hade ett visst skäl att frukta, åtminstone 
fadern, men vilkas skydd man också var säker på 
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mot de faror man då kände till. Det låg då nära 
till hands att dessa båda situationer skulle komma 
att uppfattas på liknande sätt. Vidare måste man 
liksom i fråga om drömmen taga önskan med i 
betraktande. En dödsaning kommer över den 
sovande och vill försätta honom i graven, men 
drömarbetet vet att utvälja en situation, där också 
denns - fruktade upplevelse blir till en önskeupp- 
fyllelse: drömmaren ser sig själv i en gammal 
etruskergrav, dit han nedstigit, hänförd över att få 
tillfredsställa sina arkeologiska intressen. På lik- 
nande sätt gör icke människan naturkrafterna till 
blott vanliga människor, som hon kan umgås med 
som med sina likar — detta skulle icke heller mot- 
svara det överväldigande intryck, som hon fått 
av dem — utan hon ger dem faderskaraktär, gör 
dem till gudar, och följer därvid icke blott en 
infantil utan också som jag sökt visa en fylogene- 
tisk förebild. 

Så småningom göras de första iakttagelserna om 
naturföreteelsernas lagbundenhet, och därmed för- 
lora naturkrafterna sina mänskliga drag. Men män- 
niskans hjälplöshet kvarstår och därmed hennes 
faderslängtan och gudarna. Gudarna behålla sin 
trefaldiga uppgift: att förjaga naturens skräck, 
försona med ödets grymhet, särskilt döden, och 


217 


att hålla människan skadeslös för de lidanden och 
försakelser, som den kulturella sammanlevnaden 
ålägger henne. 

Men småningom förskjutes tyngdpunkten inom 
dessa uppgifter. Man märker, att naturföreteelserna 
avveckla sig av sig själva med inre nödvändighet. 
Visst äro gudarna naturens herrar, de hava inrättat 
den så, och kunna nu överlåta den åt sig själv. 
Blott tillfälligtvis ingripa de i dess förlopp genom 
de så kallade undren, som för att försäkra, att de 
icke hava uppgivit något av sin ursprungliga makt- 
sfär. Vad beträffar ödets skickelser, så kvarstår en 
obehaglig aning om att det icke finns någon bot 
för människosläktets hjälplöshet. Här svika gudarna 
först. Om de själva skapa ödet, så måste man 
kalla deras rådslag outgrundliga. För antikens mest 
begåvade folk dagas insikten, att moiran står över 
gudarna och att själva gudarna hava sina öden. 
Och ju mer självständig naturen blir, ju mer gu- 
darna draga sig tillbaka från den, desto ivrigare 
riktas alla förväntningar mot den tredje uppgiften, 
som tilldelats dem, desto mer blir moralen deras 
egentliga domän. Det blir nu gudarnas uppgift 
att utjämna kulturens brister och fel, att giva akt 
på de lidanden, som människorna tillfoga varandra 
och att vaka över att kulturens föreskrifter följas, 


23 


som människorna så gärna vilja undkomma. Kul- 
turföreskrifterna själva förklaras nu vara av gu- 
domligt ursprung, de höjas över det mänskliga 
samhället och utsträckas över naturen och världs- 
ordningen. | 

Så skapas en skatt av föreställningar, sprungen 
ur behovet att göra människans hjälplöshet ut- 
härdlig, uppbyggd av erinringarna om hjälplösheten 
i individens och människosläktets barndom. Det 
är tydligt, att denna andliga egendom ger männi- 
skan skydd åt två håll, mot naturens och ödets 
faror och mot skadegörelser från det mänskliga 
samhället självt. I sitt sammanhang lyder den 
på följande sätt: Livet i denna världen tjänar ett 
högre ändamål, som man visserligen inte så lätt 
kan gissa sig till men som säkert måste betyda ett 
fullkomnande av människans väsen. Antagligen är 
det det andliga hos människan, själen, som under 
tidernas lopp så långsamt och motsträvigt skilt sig 
från kroppen, som skall vara föremål för denna 
upphöjelse och fullkomning. Allt som försiggår 
i denna värld, är ett utförande av en oss överlägsen - 
intelligens” avsikter, som slutligen, om också på 
svårförståeliga vägar och omvägar, skall styra allt 
till det bästa, det vill säga för oss behagligaste. 
Över var och en av oss vakar en god, endast 
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skenbart sträng försyn, som icke tillåter, att vi 
bliva till lekbollar för övermäktiga och skonings- 
lösa naturkrafter. Själva döden är ej förintelse, 
ej en återgång till det anorganiskt livlösa, utan 
början till en ny art av tillvaro, som ligger på 
vägen mot-en högre utveckling. Och å andra sidan, 
samma sedelagar, som våra kulturer uppställt, be- 
härska hela världsordningen och skyddas med 
ojämförligt mycket större makt och konsekvens 
av en högsta dömande instans. Allt gott får slut- 
ligen sin: lön, allt ont sitt straff; om icke redan 
i denna livsform, så i kommande existenser, som 
börjas efter döden. sPå så sätt är all fruktan, Alt 
lidande, all livets hårdhet, bestämd att utplånas: 
Livet efter döden, som fortsätter: vårt jordiska 
liv som den osynliga delen av spektrum fortsätter 
den synliga, skall bringa all den fullkomning, som 
vi kanske här gått miste om. Och den överlägsna 
vishet, som leder allt mot detta mål, den allgodhet, 
som yttrar sig i ett sådant handlande, den rätt- 
färdighet, som genomsyrar det, äro egenskaper hos 
de gudomliga väsen, som också skapat oss” och 
världen i dess helhet. Eller snarare hos det enda 
gudomliga väsen, till vilket i vår kultur alla forn- 
tidens gudar förtätats.. Det folk, som först lyckades 
med en sådan koncentration av de gudomliga egen- 
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skaperna, var icke litet stolt över detta framsteg. 
Det hade, dragit fram den kärna av fadersgestalt, 
som alltid legat dold bakom varje gudomligt väsen. 
Egentligen var detta ett återvändande till guds- 
idéns historiska ursprung. Nu, då Gud. var en 
enda, kunde förhållandet till honom få samma 
innerlighet och intensitet, som barnets förhållande 
till fadern. Men när man nu gjort så mycket för 
fadern, ville man också bliva belönad, man ville 
åtminstone vara det enda, älskade barnet, det ut- 
valda folket. Långt senare framställer det fromma 
Amerika anspråket på att vara »God's own coun- 
try», och vad beträffar en av de former, under vilka 
människorna ära gudomen, stämmer detta också. 

De religiösa. föreställningar, som här samman- 
fattats, hava naturligtvis genomgått en lång ut- 
veckling, och olika kulturer hava stannat på olika 
stadier. Jag har valt ut ett enda sådant utvecklings- 
stadium, som ungefär motsvarar den slutliga ge- 
staltningen av dessa föreställningar i vår nuvarande, 
vita, kristna kultur. Det är lätt att märka, att inte 
alla delar i detta hela passa lika bra tillhopa, att 
icke alla trängande frågor bliva besvarade, att 
den dagliga erfarenhetens invändningar blott med 
Svårighet kunna avvisas. Men sådana de nu äro, 
skattas dessa föreställningar — de i vidaste be- 
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märkelse religiösa — som vår kulturs dyrbaraste 
egendom, som det värdefullaste, som den har att 
skänka sina medlemmar, de skattas mycket högre 
än alla medel att locka fram jordens skatter, förse 
människorna med föda, förebygga sjukdomar och 
så vidare. Människorna tro, att de icke skulle kunna 
uthärda livet, om de icke gåve dessa föreställningar 
det värde, som man gör anspråk på att de skola 
hava. Och nu är frågan, vad äro dessa föreställ- 
ningar i psykologins ljus, varpå beror det att 
de uppskattas så högt, och, för att med en viss 
tvekan fortsätta att fråga, vad är deras verkliga 
värde? 
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IV. 


En undersökning, som ostört fortskrider som en 
monolog, saknar icke sina faror. Man giver gärna 
efter för frestelsen att skjuta undan de tankar, 
som vilja avbryta en, och får sålunda en känsla 
av osäkerhet, som man slutligen vill döva med 
en alltför stor säkerhet. Jag vill därför föreställa 
mig en motståndare, som följer min tankegång 
med misstroende, och låter honom då och då 
komma till orda. 

Jag hör honom säga: »Ni har upprepade gånger 
använt dessa uttryck: kulturen skapar de religiösa 
föreställningarna, kulturen ställer dem till indivi- 
dernas förfogande, det låter lite främmande. Jag 
kan själv inte riktigt säga varför, men det låter 
icke så självklart som att kulturen skapat institu- 
tioner för fördelning av arbetets resultat eller för 
att tillvarataga kvinnors och barns rätt.» 

Jag tror ändå, att man är berättigad att uttrycka 
sig så. Jag har sökt visa, att de religiösa före- 
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ställningarna framgått ur samma behov som alla 
andra kulturens landvinningar, ur nödvändigheten 
att försvara sig mot naturens tryckande övermakt. 
Därtill kom ett annat motiv, behovet att korrigera 
de smärtsamma ofullkomligheterna i kulturen. Det 
är också alldeles riktigt att säga, att kulturen 
skänker den enskilde dessa föreställningar, ty de 
finnas redan till hands, de räckas honom färdiga, 
ensam skulle han icke varit i stånd att finna dem. 
Det är många generationers arv, som han inträder 
. 1, som han övertager som två gånger två är fyra, 
geometrin och annat. Visserligen finns det en 
skillnad, men den ligger på annat håll och kan 
inte nu tagas upp i detta sammanhang. Att ni 
tycker det verkar främmande, kan bero på att vi 
bruka få dessa religiösa föreställningar framställda 
såsom gudomlig uppenbarelse. Men även detta är 
blott en del av det religiösa systemet, som icke 
tar hänsyn till dessa idéers för oss numera kända 
historiska utveckling och deras olikhet i olika tider 
och kulturkretsar. 

»En annan punkt, som tycks mig viktigare. Ni 
låter naturens förmänskligande framgå ur behovet 
att råda bot på människans hjälplöshet gentemot 
dess fruktade makter, att åstadkomma ett förhål- 
lande till den och slutligen att kunna utöva in- 
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flytande på den. Men ett sådant motiv tycks vara 
ganska överflödigt. Den primitiva människan har ju 
icke något val, icke något annat sätt att tänka. 
Det är henne naturligt, som medfött, att hon pro- 
jicierar sitt eget väsen på yttervärlden och att hon 
anser alla förlopp, som hon iakttager, som ytt- 
ringar av väsen, vilka i grund och botten äro lika 
henne själv. Detta är det enda sätt, på vilket 
hon | kan fatta saker och. ting. Och /det sär / inte 
alls självklart utan tvärtom ett märkvärdigt sam- 
manträffande, om det skulle lyckas henne att ge- 
nom att följa sina naturliga anlag tillfredsställa 
ett av sina viktigaste behov.» 

Jag finner inte detta så märkvärdigt. Menar ni 
då, att människans tänkande inte vet av några 
praktiska motiv utan blott är uttryck för en oegen- 
nyttig vetgirighet? Det vore dock mycket osanno- 
likt. Då tror jag förr, att människan, även när 
hon personifierar naturkrafterna, följer en infantil 
förebild. Hon har på personerna i sin första om- 
givning lärt sig, att om hon står i relation till 
dem, kan hon också utöva inflytande på dem, 
och därför behandlar hon senare i samma avsikt 
allt annat, som möter henne, liksom dessa per- 
soner. Jag motsäger alltså icke er deskriptiva an- 
märkning, det är verkligen naturligt för människan 
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att personifiera allt, som hon vill begripa, för att 
senare kunna behärska det — det psykiska herra- 
väldet som en förberedelse till det fysiska — men 
jag giver även motiv och genes till denna egen- 
domlighet i det mänskliga tänkandet. 

»Och nu en tredje sak. Ni har: ju en gång 
förut behandlat ursprunget till religionen, i er 
bok -Totem und Tabu. Men där ser det ut på 
annat sätt. Allt är ett son-fader-förhållande, Gud 
är den upphöjde fadern, faderslängtan är roten 
till det religiösa behovet. Sedan dess, tycks det, 
har ni upptäckt den mänskliga vanmakten och 
hjälplösheten, som ju allmänt tillskrives största 
rolien vid religionsbildningen, och nu kallar ni 
allt för hjälplöshet som förr var faderskomplex. 
Får jag be er om upplysning angående denna för- 
vandling ?» | 

Gärna, jag väntade blott på denna uppmaning. 
Om det nu verkligen är en förvandling. I Totem 
und Tabu ville jag inte förklara religionernas upp- 
komst utan blott totemismens. Kan ni från någon 
för er känd ståndpunkt förklara, att den första 
form, i vilken den beskyddande gudomen uppen- 
barade sig för människorna, var den djuriska, att 
det fanns ett förbud att döda och förtära detta djur 
och att det dock var en högtidlig sed att en 
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gång om året döda och uppäta det? Just detta 
förekom i totemismen. Och det lönar sig knappast 
att strida om huruvida man skall kalla totemismen 
en religion. Den är innerligt förknippad med de 
senare gudsreligionerna, totemdjuren blevo gudar- 
nas heliga djur. Och de första men mest djup- 
gående sedliga inskränkningarna — mordförbudet 
och incestförbudet — uppstå på totemismens mark. 
Om ni nu gillar 'slutsatserna i Totem und Tabu 
eller wej, hoppassjagd dockiatt rar [tillstårj: satton 
den boken en del mycket märkvärdiga splittrade 
fakta blivit sammanförda till en fast helhet. 
Varför den djuriske guden i längden icke räckte 
tili utan avlöstes- av den mänsklige har jag knap- 
past berört i Totem und Tabu, och andra religions- 
bildningens problem har jag överhuvudtaget ej 
där omnämnt. Anser ni att en sådan begränsning 
är identisk med ett förnekande? Mitt arbete är ett 
gott exempel på sträng isolering av den andel, 
som det psykoanalytiska betraktelsesättet kan hava 
i lösningen av det religiösa problemet. Om jag 
nu försöker att tillfoga det andra, som icke ligger 
"så djupt fördolt, så skall ni icke beskylla mig för 
motsägelse liksom förut för ensidighet. Det är 
naturligtvis min uppgift att uppvisa förbindelse- 
leden: mellan vad; jag förut sagt och det jag nu 
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framför, mellan den djupare och den: manifesta 
motiveringen, faderskomplexen och människans 
hjälplöshet och behov av skydd. 

Dessa förbindelseleder äro icke svåra att finde 
Det är förhållandet mellan barnets hjälplöshet och 
den vuxnes, som är en fortsättning av den, så att, 
som var att vänta, den psykoanalytiska motive- 
ringen till religionsbildningen blir det infantila 
bidraget till den manifesta motiveringen. Låt oss 
tänka oss in i det lilla barnets själsliv. Ni erinrar 
er objektvalet efter beskyddaretypen, som psyko- 
analysen talar om? Libido följer de narcistiska 
behovens vägar och fäster sig vid ett objekt, som 
kan tillfredsställa dessa. Så blir modern, som till- 
fredsställer hungern, det första kärleksobjektet och 
säkert också det första skyddet mot alla obe- 
stämda, . i yttervärlden hotande faror, det första 
ångestskyddet, skulle man kunna säga. 

I denna funktion avlöses modern snart av den 
starkare fadern, som sedan utövar den under hela 
barndomen. Förhållandet till fadern är emellertid 
behäftat med en egendomlig ambivalens. Fadern 
har själv varit en fara, kanske för det tidigare 
förhållandet till modern. Så fruktar man honom 
lika mycket som man längtar efter honom och 
beundrar honom. Denna ambivalens i förhållandet 


33 


till fadern har djupt satt sin prägel på alla reli- 
gioner, såsom också framhålles i Totem und Tabu. 
När nu den uppväxande människan märker, att hon 
är bestämd att alltid "förbliva ett barn, att hon 
aldrig kan avvara skyddet mot en främmande. över- 
makt, ger hon detta fadersgestaltens drag, hon 
skaffar sig gudar, som hon fruktar, som hon 
söker vinna och åt vilka hon dock överlåter be- 
skyddet. Så är motivet faderslängtan identiskt med 
behovet av skydd mot följderna av den mänskliga 
vanmakten. Skyddet mot barnets hjälplöshet för- 
länar reaktionen mot den hjälplöshet, som den 
vuxne måste erkänna, det vill säga just religionen, 
dess karakteristiska drag. Men det är icke vår 
avsikt "att vidare söka utforska gudsidéns utveck- 
ling. Vi ha här att göra med den färdiga skatt 
av religiösa föreställningar, som kulturen överlåter 
åt den enskilde. | 
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För att åter upptaga undersökningens tråd: Vad 
är alltså den psykologiska betydelsen av de religiösa 
föreställningarna, som vad skola vi klassificera 
dem? Frågan är till att börja med alls icke lätt 
att besvara. Sedan man avvisat olika formule- 
ringar, kommer man att stanna vid denna: De äro 
lärosatser, påståenden om saker och förhållanden 
i den yttre (eller inre) verkligheten, som utsäger 
något, som man själv icke funnit, och göra an- 
språk på att man tror detta. Då de giva oss upp- 
lysning om det för oss viktigaste och intressantaste 
i Jivet, skattas de särskilt högt. Den som icke 
vet något om dem, är mycket okunnig, den som 
upptagit dem i sitt vetande, kan anse sig ha gjort 
en stor vinst därigenom. | 

Det finns naturligtvis många sådana lärosatser 
över de mest olika saker i världen. Varje skollek- 
tion är full därav. Vi kunna välja en geografi- 
timme. Vi få då höra: Konstanz ligger vid Boden- 
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see. En studentvisa fortsätter: tror du det ej, så far 
dit och se. Jag har händelsevis varit där och kan 
intyga, att den vackra staden ligger vid ett stort 
vatten, som alla kringboende kalla Bodensee. Jag 
är också nu fullständigt övertygad om riktigheten 
i detta geografiska påstående. Därvid erinrar jag 
mig "en annan, ganska märkvärdig upplevelse. Jag 
var redan en mogen man, då jag första gången 
stod på toppen av det atenska Akropolis, mellan 
tempelruinerna med utsikt över det blåa havet. 
I min känsla av lycka blandade sig förvåning, 
vars orsak jag tydde så: Alltså är det verkligen 
så, som vi lärde oss i skolan! Vilken grund och 
kraftlös tro på den verkliga sanningen av vad jag 
hört, måste jag icke då fått, när jag nu kan 
vara så förvånad! Jag vill emellertid inte betona 
betydelsen av denna upplevelse alltför mycket, det 
finns också en annan möjlig förklaring till min 
förvåning, som då icke föll mig in, men den 
är av helt subjektiv natur och sammanhänger med 
ställets säregenhet. : 
Alla sådana lärosatser fordra alltså, att man 
skall tro på deras innehåll, dock icke utan att 
framlägga något skäl för dessa anspråk. De utgiva 
sig för att vara förkortade resultat av en lång, 
på iakttagelser och naturligtvis även på slutsatser 


41 


grundad tankeprocess. Den som har för avsikt 
att själv genomgå denna process i stället för att 
antaga dess resultat, får anvisningar vilken väg 
han skall gå. Det angives alltid, varifrån man har 
den kunskap, som lärosatsen förkunnar, där det 
inte som i fråga om geografiska uppgifter är själv- 
klart. Till exempel: jorden har formen av ett klot; 
som bevis på detta anföres det Foucaultska pendel- 
försöket, horisontens förhållande, möjligheten att 
segla runt jorden. Då det av lätt insedda skäl är 
omöjligt att skicka alla skolbarn på världsom- 
segling, så nöjer man sig med att antaga lärorna 
på god tro, men man vet, att vägen att personligen 
övertyga sig om saken står en öppen. 

Låt oss nu mäta de religiösa lärosatserna med 
samma mått. Om vi framställa frågan, varpå de 
grunda sina anspråk, få vi tre svar, som märkvär- 
digt illa stämma överens. För det första, de för- 
tjäna tilltro, därför att redan våra förfäder satt tro 
till dem, för det andra äga vi bevis, som över- 
lämnats till. oss från just denna forntid, och för 
det tredje är det överhuvudtaget förbjudet att fram- 
ställa kravet på bevis. Den, som tillät sig något 
sådant, fick förr det allra strängaste straff, och 
ännu i dag ser samhället ej gärna, att någon upp- . 
tar den frågan. j 
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Denna tredje punkt måste väcka våra. allra star- 
kaste betänkligheter. Ett sådant förbud kan blott 
hava ett enda motiv: att samhället mycket väl 
känner hur osäkra de anspråk äro, som det fram- 
ställer för sina religiösa läror. Vore det annor- 
lunda, så skulle det säkert beredvilligt ställa mate- 
rial till förfogande åt var och en, som själv ville 
skaffa sig en övertygelse. Därför är det med ett 
misstroende, som icke så lätt tystas ned, som vi 
gå att pröva de båda andra svaren. Vi skola tro, 
emedan våra förfäder hava trott. Men dessa våra 
förfäder voro mycket okunnigare än vi, de trodde 
på en mängd saker, som vi numera anse alldeles 
oantagliga. Den möjligheten träder fram, att också 
de religiösa lärorna kunna vara av samma slag. 
De bevis, som våra förfäder hava lämnat efter sig, 
äro nedlagda i skrifter, som själva hava karaktären 
av otillförlitlighet. De äro fulla av motsägelser, 
omarbetade, förfalskade, och de ställen, där fak- 
tiska vittnesmål anföras, äro själva obevisade. Det 
hjälper inte mycket, att man påstår, att deras orda- 
lydelse eller också blott deras innehåll härstamma 
från en gudomlig uppenbarelse, ty detta påstående 
är ju redan självt en del av de läror, vilkas tro- 
värdighet skulle undersökas, och ingen sats kan 
bevisa sig själv. 
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Så komma vi till det underbara resultatet, att 
just den del av vårt kulturförvärv, som kunde ha 
den största betydelsen för oss, som fått uppgiften 
att förklara världsgåtorna och försona oss med 
livets lidande, att just den är allra svagast grundad. 
Vi skulle inte kunna besluta oss för att antaga 
ett för oss så likgiltigt faktum, som att valfiskar 
föda levande ungar och inte lägga ägg, om detta 
inte vore möjligt att bevisa bättre. 

Detta sakförhållande är i och för sig ett delat 
märkvärdigt psykologiskt problem. Ingen skall hel- 
ler tro, att de här framförda anmärkningarna om 
obevisbarheten i de religiösa lärorna innehålla 
något nytt. De kunna spåras i alla tider, säkert 
också hos våra äldsta förfäder, som efterlämnat 
detta arv. Sannolikt ha många av dem hyst samma 
tvivel som vi, men de hade ett alltför stort tryck 
över sig, för att de skulle vågat uttala dem. Och 
sedan dess hava otaliga människor plågat sig med 
samma tvivel, som de försökte undertrycka, emedan 
de ansågo, att det var deras plikt att tro, många 
glänsande intellekt ha gått under på denna kon- 
flikt, många karaktärer ha tagit skada av att de 
sökt sig en utväg i kompromisser. 

Om alla bevis, som man företer för trovärdig- 
heter. av de religiösa lärosatserna, stamma från 
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förgångna tider, så ligger det nära till hands att 
undersöka, om icke: nu vår tid med sin större 
förmåga att bedöma saken också skulle kunna kom- 
ma med sådana bevis. Om det lyckades att för 
blott en liten del av ett sådant religiöst system 
nedtysta tvivlet, så skulle det hela därigenom vinna 
utomordentligt i trovärdighet. Ett sådant försök se 
vi i Spiritisternas verksamhet — de äro Ööverty- 
gade om den individuella själens fortvaro och 
vilja bevisa denna enda sats av de religiösa lärorna, 
så att vi icke skola kunna tvivla” på den. Men 
tyvärr lyckas det dem icke att gendriva påstå- 
endet, att uppenbarelserna och yttringarna av deras 
andar blott äro produkter av deras egen själs- 
verksamhet. De hava citerat andar av de största 
människor, de mest framstående tänkare, men alla 
yttranden och underrättelser, som de av dem 
erhållit, ha varit så enfaldiga, så- tröstlöst intet- 
sägande, att man inte kan finna något annat tro- 
värdigt att förklara saken med än att andarna 
ha förmåga att anpassa sig till den krets av män- 
niskor, som frambesvärja dem. 

Vi övergå nu till två försök, som göra intrycket 
av ett krampaktigt bemödande att undkomma pro- 
blemet. Det ena, som är våldsamt till sin natur, 
är gammalt, det andra är subtilt och modernt. Det 


45 


första är kyrkofaderns credo quia absurdum. Där- 
med menas, att de religiösa lärorna äro undan- 
dragna förnuftets anspråk, att de stå över förnuftet. 
Man skall känna deras sanning i sitt inre och 
behöver icke begripa dem. Men detta credo är 
intressant blott som en självbekännelse, som makt- 
språk har det ingen bindande kraft: Skulle: jag 
vara skyldig att tro varje absurditet? Och om 
ej, varför just denna? Det finns ingen instans 
öve” förnuftet. Om sanningen av de religiösa lä- 
rorna är avhängig av en inre upplevelse, som 
skall bevisa denna sanning, vad skall man då 
göra med de många människor, som icke haft en 
sådar sällsynt upplevelse? Man kan av alla män- 
niskor begära, att de använda den förnuftets gåva, 
som de hava, men man kan inte bygga upp något 
för alla människor förpliktande på något, som 
blott helt få ha erfarenhet av. Om en människa 
i ett extatiskt tillstånd, som gripit henne djupt, 
vunnit den orubbliga övertygelsen om de religiösa 
lärornas reala sanning, vad betyder detta för en 
annan människa? 

Det andra försöket är »som-om»-filosofin. Den 
framhåller, att det i vår tankevärld finns en mängd 
antaganden, vilkas grundlöshet, ja, absurditet, vi 
mycket väl inse. De kallas fiktioner, men av många 
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praktiska skäl måste vi uppföra oss, »som om» vi 
trodde på dessa fiktioner. Detta gäller de religiösa, 
lärorna på grund av deras ojämförliga betydelse 
för upprätthållandet av det mänskliga samhället. 
Denna argumentation är icke så långt avlägsen 
från Credo quia absurdum. Men jag menar, att 
denna »som-om»-fordran blott kan uppställas av 
en filosof. En människa, som i sitt tänkande icke 
rönt inflytande av filosofiens konstgrepp, skall 
aldrig kunna antaga den, för henne är saken ut- 
agerad, i och med att. man tillstått dess absur- 
ditet, dess förnuftsvidrighet. Man kan icke förmå 
- henne till att just när det gäller hennes viktigaste 
intressen avstå från den säkerhet, som hon annars 
kräver för sin vanliga verksamhet. Jag kommer 
att tänka på ett av mina barn, som tidigt utmärkte 
sig för en utpräglad saklighet. När man berättade 
en saga för barnen, som de andäktigt lyssnade 
till, kom han och frågade: Är det en sann histo- 

" Jag hoppas, att jag inte begår någon orätt, om jag låter 
”som-om”-filosofen företräda en åsikt, som icke heller är 
främmande för andra tänkare. Jmfr H. Vaihinger, Die Philo- 
sophie des Als ob, sjunde och åttonde upplagan 1922, s' 68: 
>Vi indraga i kretsen av fiktioner icke blott likgiltiga teo- 
retiska operationer, utan även begreppsbilder, vilka de ädlaste 
människor uttänkt, vid vilka den ädlare delen av mänsk- 
ligheten hänger fast med hjärta och själ och vilka de icke 
låta beröva sig. Detta vilja vi icke heller alls göra — som 


praktisk fiktion låta vi allt detta stå kvar, men som 
teoretisk sanning dör det bort.» 
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filas Närnsohan. fatt, veta, att den i0te. vardet 
gick han sin väg med överlägsen min. Man kan 
vänta, att människorna snart skola bete sig på 
samma sätt gentemot de religiösa sagorna, trots 
»som-om»-försvaret. 

Men för närvarande bete de sig ännu helt an- 
norlunda, och förr i världen utövade de religiösa 
föreställningarna, trots att de obestridligen voro 
mycket svagt grundade, det allra starkaste infly- 
tande på mänskligheten. Detta är ett nytt psykolo- 
giskt problem. Man måste fråga sig, vari dessa 
lärors inre kraft består och vilken omständighet 
de ha att tacka för att de kunna leva oberoende 
av förnuftets godkännande. 
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Jag tror, att vi tillräckligt ha förberett svaret på 
dessa båda frågor. De giva sig själva, om vi be- 
trakta de religiösa föreställningarnas psykiska ge- 
nes. Dessa föreställningar, som utgiva sig för att 
vara lärosatser, äro icke en utfällning av erfaren- 
heten eller resultatet av tänkande, utan de äro 
illusioner, uppfyllelser av mänsklighetens äldsta, 
starkaste, mest trängande önskningar. Hemligheten 
med deras styrka är dessa önskningars styrka. 
Vi veta redan, att barnets förfärande intryck av 
hjälplöshet har väckt behovet av skydd — skydd 
genom kärlek — och detta behov har fadern till- 
mötesgått. Insikten att denna hjälplöshet fortfar 
hela livet har orsakat fasthållandet av en nu ännu 
mäktigare faders existens. Genom ätt en gudomlig 
försyn styr allt med godhet, strykes ångesten in- 
för livets faror bort, genom insättandet av en 
sedlig världsordning uppfylles rättfärdighetskravet, 
som så ofta kommer till korta inom den mänskliga 
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kulturen, och genom att den jordiska tillvaron 
förlänges i ett kommande liv får man en ram i 
tid och rum, inom vilken dessa önskningar skola 
kunna uppfyllas. Och de gåtor, som det mänsk- 
liga kunskapsbegäret kräver lösning på, som hur 
världen uppkommit och förhållandet mellan kropp 
och själ, bliva besvarade efter detta systems för- 
utsättningar. Det betyder en stor lättnad för den 
enskilde, om han blir befriad från den aldrig helt 
övervunna konflikten från barndomen, som upp- 
stått ur faderskomplexen, och om denna konflikt 
kan få en av alla antagen lösning. 

Om jag säger, att allt detta är illusioner, så 
måste jag närmare bestämma betydelsen av detta 
ord. En illusion är icke detsamma som een  vill- 
farelse, den behöver icke heller nödvändigt vara 
en villfarelse. Aristoteles” uppfattning, att ohyra 
utvecklades av smuts, som olärt folk än i dag vid- 
håller, var en villfarelse, likaså en tidigare läkare- 
generations mening att tabes dorsalis skulle vara 
en följd av sexuella utsvävningar. Det skulle vara 
felaktigt att kalla dessa villfarelser illusioner. Där- 
emot hade Kolumbus den illusionen, att han upp- 
täckt en ny sjöväg till Indien. Den andel hans 
önskan hade i denna villfarelse är mycket tydlig. 
Som illusion kan man beteckna en del nationa- 
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listers påstående, att indogermanerna skulle vara 
den enda ras, som kunde uppbära en kultur, eller 
den tron, som först psykoanalysen rubbat, att 
barnet skulle vara en varelse utan sexualitet. Karak- 
teristiskt för illusionen är att den härleder sig 
ur människors önskningar, den närmar sig i detta 
hänseende den psykiatriska vanföreställningen, men 
den skiljer sig från denna även i annat än den 
komplicerade byggnaden hos vanföreställningen. 
Beträffande denna senare framhäva vi såsom något 
väsentligt, att den motsäger verkligheten, illusionen 
behöver däremot inte nödvändigt vara falsk, det vill 
Säga orealiserbar eller oförenlig med verkligheten. 
En borgarflicka kan till exempel göra sig den 
illusionen, att en prins skall komma och hems 
föra henne. Det är ju möjligt att detta kan in- 
träffa, några sådana fall hava verkligen förekom- 
mit. Att Messias skall komma och grunda en 
gyllene tidsålder är mycket mindre sannolikt, allt 
efter ens personliga inställning skall man klassi- 
ficera denna tro som en illusion eller som något 
analogt med en vanföreställning. Exempel på illu- 
Sicner, som visat sig vara sanna, äro inte så lätta 
att finna. Alkemisternas illusion, att man skulle 
kurna ' förvandla alla metaller till guld, skulle 
kunna vara ett sådant. Önskan att få mycket guld, 
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så mycket guld som möjligt, har dämpats betyd- 
ligt genom vår nuvarande insikt om rikedomens 
betingelser, och dock anser kemin det icke längre 
omöjligt, att man skall kunna förvandla metaller 
till guld. Vi kalla alltså en tro för en illusion, 
när i dess motivering önskeuppfyllelsen tränger 
sig i förgrunden, och bortse därvid från dess 
förhållande till verkligheten, liksom illusionen själv 
avstår från att bevisa sin sanningshalt. 

Om vi efter denna orientering åter vända oss 
till de religiösa lärorna, så kunna vi upprepa: 
de äro samtliga illusioner, de äro obevisbara, och 
ingen får tvingas att anse dem sanna, att tro på 
dem. Några av dem äro så osannolika, stå så i 
motsats till allt, som vår erfarenhet mödosamt 
lärt oss om vad som är realitet i världen, att man 
— med hänsyn tagen till den psykologiska skill- 
naden — skulle kunna likna dem vid vanföre- 
ställningar. Verklighetsvärdet av de flesta av dem 
kan man icke bedöma. Liksom man icke kan be- 
visa dem, kan man icke: heller vederlägga dem. 
Man vet ännu för litet för att kunna rycka dem 
närmare med en kritik. Världsgåtorna avslöja sig 
blott långsamt för forskningen, på många frågor 
kan ju vetenskapen ännu i dag ej giva något 
svar. Men det vetenskapliga arbetet är för oss 
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den enda vägen, som kan föra oss till kun- 
skap om verkligheten utanför oss. Det är åter- 
igen illusion, om man väntar sig något av intui- 
tionen eller självförsjunkandet. De kunna inte ge 
oss något annat än — ganska svårtydda — för- 
klaringar angående vårt eget själsliv, aldrig någon 
upplysning om de frågor, som de religiösa lärorna 
ha så lätt att besvara. Att fylla luckan med sina 
egna, godtyckliga upplevelser och efter eget tycke 
förklara den ena eller den andra delen av det 
religiösa systemet för mer eller mindre antagligt, 
det vore brottsligt. För sådant äro dessa frågor 
för betydelsefulla, man skulle nästan vilja säga: 
för heliga. 

Här kan man vänta sig invändningen: Nå, om 
till och med den mest inbitne skeptiker måste er- 
känna, att man icke kan vederlägga religionens på- 
ståenden med förståndet, varför skulle jag då inte 
få tro dem, då de hava så mycket för sig, tradi- 
tionen, människornas överensstämmelse och det 
tröstrika i deras innehåll? Ja, varför inte? Lik- 
som ingen kan tvingas till tro, så kan ingen heller 
tvingas till otro. Men man må icke glädja sig 
åt självbedrägeriet, att man med en sådan argu- 
mentering skulle gå det korrekta tänkandets väg. 
Om ordet svepskäl någonsin är på sin plats, så 
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är det här. Okunnighet är okunnighet, därur kom- 
mer ingen rätt att tro något. Ingen förnuftig 
människa handlar så lättsinnigt i andra ting, ingen 
låter sig nöja med så ömkliga skäl för sin åsikt, 
sitt. partitagande, blott när det gäller de högsta 
och heligaste tingen, tillåter han sig det. I själva 
verket är det blott bemödanden att inbilla sig 
själv och andra, att man ännu håller fast vid -: 
religionen, när man redan för länge sedan har 
löst sig från den. Så snart det är fråga om reli- 
gion, göra människor sig skyldiga till brist på 
uppriktighet och alla möjliga intellektuella oarter. 
Filosoferna tänja ut ordens betydelse, tills de 
knappast ha något kvar av sin ursprungliga me- 
ning, de kalla någon slags svävande abstraktion, 
som de gjort sig, för »Gud», och nu äro de deister, 
Gudstroende, inför hela världen och kunna berömma 
sig av att hava framställt ett högre, renare guds- 
begrepp, fast deras Gud blott är en väsenlös 
skugga och icke längre de religiösa lärornas mäk- 
tiga personlighet. Kritiker envisas med att förklara 
en människa, som känner sin mänskliga litenhet 
och vanmäktighet inför det stora hela, för »djupt 
religiös», ehuru det icke är denna känsla, som 
är religiositetens väsen, utan först det nästa steget, 
reaktionen, som söker en bot mot denna känsla. 
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Den som icke går vidare, den som ödmjukt nöjer 
sig med att människan spelar en obetydlig roll i 
den stora världen, den är mycket mer irreligiös i 
ordets sannaste betydelse. 

Det ligger icke inom ramen för denna under- 
sökning att taga ställning till de religiösa lärornas 
sanningsvärde. Det är oss nog att hava uppvisat 
deras psykologiska natur såsom illusioner. Men 
vi behöva icke dölja, att denna upptäckt i hög 
grad påverkar vår inställning till den fråga, som 
måste synas många människor den viktigaste av 
alla. Vi veta ungefär, vid vilken tid de religiösa 
lärorna skapades och av vad för slags människor. 
Om vi nu därtill får reda på av vilka motiv detta 
skedde, så förskjutes vår ståndpunkt till de reli- : 
giösa problemen högst avsevärt. Vi säga oss, att 
det vore mycket gott, om det funnes en Gud, som 
vore världens skapare och välvilliga försyn, en 
sedlig världsordning och ett liv efter detta, men 
det är dock alldeles påfallande, att allt detta är 
alldeles så som vi skulle önska oss det. Och det 
skulle vara ändå märkvärdigare, om våra arma, 
ovetande, ofria förfäder skulle lyckats att lösa 
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VII 


Om vi nu fått klart för oss, att de religiösa 
lärorna äro illusioner, så framträder genast nästa 
fråga, om inte möjligen också andra områden av 
vår kulturella egendom, som vi skatta högt och 
som vi låta behärska vårt liv, kunna vara av 
samma natur. Om icke de förutsättningar, på vilka 
statens institutioner vila, likaledes måste kallas 
illusioner, om icke förhållandet mellan könen i 
vår kultur fördystras av en eller en hel rad av 
erotiska illusioner? Har vår misstro en gång blivit 
väckt, så komma vi icke heller att rygga tillbaka 
för den frågan, om det överhuvudtaget är så säkert 
att vi ha rätt i vår övertygelse, att vi genom iakt- 
tagelse och tänkande i det vetenskapliga arbetet 
verkligen skola kunna få veta något om den yttre 
verkligheten. Ingenting får hindra oss att rikta 
iakttagelsen mot vårt eget väsen och att använda 
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sig en rad undersökningar, vilkas resultat måste 
bliva av avgörande betydelse, när det gäller att 
bygga upp en »världsåskådning». Vi ana också, att 
ett sådant arbete icke kommer att vara förgäves 
och att det åtminstone delvis kommer att rättfärdiga 
vårt misstroende. Men författarens förmåga räcker 
inte till för en så omfattande uppgift, utan han 
är tvungen att begränsa sitt arbete till att under- 
söka endast en av dessa illusioner, och just den 
religiösa. 

Vår motståndares högljudda stämma bjuder oss 
nu att göra halt. Vi skola ställas till räkenskap 
för vårt förbjudna förehavande. Han säger: 

»Arkeologiska intressen äro ju högst lovvärda, 
men man anställer inte utgrävningar, om man under- 
gräver levande människors bostäder, så att de störta 
in och människorna begravas under deras spillror. 
De religiösa lärorna äro inte något ämne som 
man har rätt att utsätta för sina spetsfundig- 
heter, som om det vore vilket ämne som helst. 
Vår kultur är uppbyggd på dem, det mänskliga 
samhällets bestånd har till förutsättning att det 
stora flertalet tror på dessa Jlärors sanning. Om 
man lär dem, att det icke finns någon allsmäktig 
och rättvis Gud, inte någon gudomlig världsord- 
ning och intet kommande liv, så komma de att 
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känna sig fria från alla förpliktelser att följa kul- 
turföreskrifterna. Var och en kommer ogenerat 
och utan skrupler att följa sina asociala, egoistiska 
drifter och att söka att i handling visa sin makt, 
vi komma att återvända till kaos, som vi hållit 
på avstånd under ett tusenårigt kulturarbete. Till 
och med om man visste och kunde bevisa, att 
religionen icke är i besittning av sanningen, måste 
man förtiga detta och uppträda så som »som-om>»- 
filosofien fordrar. I allas intresse! Och bortsett 
från - företagets farlighet är det en ändamålslös 
grymhet. Otaliga människor finna i religionens 
läror sin enda tröst och kunna blott uthärda livet 
tack vare dess hjälp. Nu vill man beröva dem 
detta stöd och har ingenting bättre att ge dem i 
stället. Ni har erkänt, att vetenskapen i våra dagar 
inte kan uträtta så förskräckligt mycket, men även 
om den skulle göra mycket större framsteg, skulle 
den icke vara nog för människorna. Människan 
har också andra imperativa behov, som aldrig 
kunna tillfredsställas av den kalla vetenskapen, 
och det är mycket märkvärdigt, ja, verkligen höj- 
den av inkonsekvens, att en psykolog, som alltid 
betonat, hur litet intelligensen har att betyda i 
människornas liv i jämförelse med driftlivet, nu 
bemödar sig att beröva människorna en dyrbar 
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önskeuppfyllelse och göra dem skadeslösa därför 
med intellektuell kost.» 

Det var många anklagelser på en gång! Men 
jag är beredd att bemöta dem alla, och dessutom 
är jag av den åsikten, att det är en större fara 
för kulturen, om man upprätthåller dess nuvarande 
förhållande till religionen, än om man befriar den 
från det. Jag vet bara inte, varmed jag skall börja 
mitt bemötande. ; ; 

Kanske med den. försäkran, att jag själv anser 
mitt förehavande fullkomligt oskyldigt och ofarligt. 
Överskattningen av intellektet är inte på min sida 
den här gången. Om människorna skulle vara så- 
dana, som min motståndare beskriver dem — och 
det vill jag inte bestrida — så finns det inte 
någon fara för att en fromt troende skulle över- . 
tygas av mina skäl och låta sig berövas sin tro. 
För övrigt har jag inte sagt något annat, än 
vad andra, bättre män sagt före mig mycket full- 
ständigare, kraftigare och verkningsfullare. Namnen 
på dessa män äro väl kända, jag skall icke anföra 
dem, man skulle då kunna tro, att jag ville ställa 
mig i deras rad. Jag har blott — och detta är 
det enda nya i min framställning — till mina 
stora föregångares kritik velat foga en smula psy- 
kologisk motivering. Att just denna tillsats skulle 
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framtvinga en verkan, som förut uteblivit, kan 
man knappast vänta. Visserligen kunde man då 
fråga mig, varför jag skriver sådana saker, som 
jag är säker på icke komma att ha någon verkan. 
Men därtill återkommer jag senare. 

Den enda, som kan taga skada av denna publi- 
cering, är jag själv. Jag kommer att få höra de 
obehagligaste förebråelser för att jag är för grund, 
för bornerad, för att jag saknar idealism och för- 
ståelse för mänsklighetens högsta intressen. Men 
å ena sidan äro dessa förebråelser icke nya för 
mig, å andra sidan — när man redan i unga år 
utsati sig för sina samtidas misshag, varför skulle 
man bry sig om det i gubbåldern, då man ju 
är säker på att snart vara undanryckt varje gil- 
lande eller ogillande? Förr i världen var det an- 
norlunda, då kunde man vara säker på att sådana 
yttranden skulle förkorta ens jordiska existens och 
påskynda möjligheten att göra egna erfarenheter 
angående livet efter detta. Men jag upprepar, att 
de tiderna äro förbi, och nu för tiden är sådant 
författarskap ofarligt även för författaren. På sin 
höjd får hans bok inte översättas och spridas i 
vissa länder. Naturligtvis då just i sådana länder, 
som känna sig säkra på sin kulturs höga stånd- 
punkt. Men om man nu överhuvudtaget talar för 
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att människor, skola kunna avstå från sina önsk- 
ningar och finna sig i sitt öde, så måste man 
kunna stå ut med sådana ledsamheter. 
Emellertid dök den frågan upp för mig, om 
inte ändå offentliggörandet av denna skrift skulle 
kunna skada någon. Visserligen inte någon person, 
men en sak: psykoanalysen... Man kan ju icke 
förneka, att den är min skapelse, man har icke 
sparat på misstro och illvilja mot den, om jag 
nu framträder med så misshagliga uttalanden, är 
man blott alltför beredd att skjuta över ansvaret 
från min person till psykoanalysen. Nu ser man, 
kommer det att heta, vart psykoanalysen ' leder. 
Masken har fallit. Till förnekande av Gud och 
ett sedligt ideal, såsom vi alltid trott. För att 
avkålla oss från denna upptäckt har man: före- 
speglat oss, att psykoanalysen icke har någon 
världsåskådning och icke kan ha någon. | 
Detta larm är mig verkligen ganska obehagligt 
för mina många medarbetares skull, av vilka en hel 
del alls icke dela min ställning till de religiösa 
problemen. Men psykoanalysen har redan ridit ut 
många stormar, man måste också utsätta den för 
denna nya. I verkligheten är psykoanalysen en 
forskningsmetod, ett instrument utanför partierna, 
ungefär som infinitesimalräkning. Om en fysiker 
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med dess hjälp skulle kunna bestämma, att jorden 
efter en viss tid skulle gå under, så finge man 
väl ändå betänka sig, innan man därför tillskreve 
kalkylen själv destruktiva tendenser och förklarade 
den i akt. Allt vad jag här sagt angående reli- 
gionernas sanningsvärde har varit oberoende av 
psykoanalysen och har sagts av andra långt före 
dess uppkomst. Kan man genom att använda den 
psykoanalytiska metoden få ett nytt argument mot 
religionens sanningshalt, så mycket sämre för 'reli- 
gionen, men religionens försvarare kunna med 
samma rätt begagna sig av psykoanalysen för att 
ge full rättvisa åt de religiösa lärornas affektiva 
betydelse. 

För att nu fortsätta med försvaret: religionen 
har uppenbarligen gjort den mänskliga kulturen 
stora tjänster, .den har bidragit mycket till be- 
tvingandet av de asociala drifterna, men inte till- 
räckligt. Den har i flera årtusenden behärskat det 
mänskliga samhället, den har haft tid att visa, 
vad den kan åstadkomma. Om det hade lyckats den 
att göra flertalet människor lyckliga, att trösta 
dem och försona dem med livet, att göra dem till: 
kulturbärare, så skulle det icke falla någon 'in 
att sträva efter en ändring i de bestående förhål- 
landena. Men vad är det vi i stället se?" Att 
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ett förskräckande stort antal människor äro otill- 
fredsställda med kulturen och olyckliga, att de 
känna den som ett ok, som man måste avskaka 
sig, att dessa människor antingen sätta in alla 
sina krafter på att få till stånd en ändring i 
denna kultur eller också gå så långt i sin kul- 
turfientlighet, att de överhuvudtaget icke vilja veta 
av någon kultur eller inskränkning i drifterna. 
Man kommer här att invända, att detta tillstånd 
kommer av att religionen förlorat en del av sitt 
inflytande på människomassorna, och detta just 
till följd av den beklagliga verkan, som de veten- 
skapliga framstegen haft. Vi skola lägga märke till 
detta erkännande och dess motivering och senare 
använda det för våra syften, själva invändningen är 
emellertid skäligen kraftlös. 

Det är tvivel underkastat, om människorna på 
den tiden, då de religiösa lärorna härskade oin- 
skränkt, på det hela voro lyckligare än nu, sedli- 
gare voro de i varje fall inte. De ha alltid för- 
stått att förytliga de religiösa föreskrifterna och 
därmed omintetgöra deras avsikter. Prästerna, som 
hade att övervaka åtlydandet av religionen, kom- 
mo dem därvid till mötes. Guds godhet måste 
alltid blanda sig i hans rättfärdighet. Man syndade, 
och sedan offrade man eller gjorde bot, och sedan 
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var man fri att synda på nytt. Rysk mystik har 
svingat sig upp till den slutsatsen, att synden är 
oeftergivlig för att man skall kunna få njuta den 
gudomliga nådens salighet, och alltså i grunden 
ett Gudi behagligt verk. Det är uppenbart, att det 
blott var genom att ge människornas naturliga 
drifter så stort utrymme, som prästerna kunnat 
hålla massorna i underdånighet under religionen. 
Det hette alltjämt: Gud allena är stark och god, 
men människan är svag och syndig. Osedlig- 
heten har i alla tider haft ett lika stort stöd i 
religionen som sedligheten. Om religionen icke 
bättre förmått att lyckliggöra människorna, att få 
dem till att tillägna sig kulturen och begränsa sig 
till det sedliga, då tränger sig den frågan på en, 
om vi icke överskatta dess betydelse och om vi 
göra klokt i att grunda våra kulturkrav på den. 

Låt oss betrakta den omisskännliga närvarande 
situationen. Vi ha hört medgivandet, att religionen 
icke längre har samma inflytande på människorna 
som förut. (Det rör sig här om den europeiskt- 
kristna kulturen.) Detta icke därför att dess löften 
blivit mindre, utan emedan den tycks människorna 
mindre trovärdig. Låt oss medge, att orsaken till 
denna förändring är att söka i den vetenskapliga 
andens starkare inflytande bland överskikten i det 
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mänskliga samhället. (Det är kanske icke den 
enda.) Kritiken har frätt upp de religiösa doku- 
mentens beviskraft, naturvetenskapen har uppvisat 
de där förekommande misstagen, den jämförande 
forskningen har visat den fatala likheten mellan 
de av oss vördade religiösa föreställningarna och 
primitiva folks och tiders andliga produkter. 

Den vetenskapliga anden framalstrar ett bestämt 
reaktionssätt gentemot tingen i denna världen. In- 
för det som hör till religionen, gjorde den en tid 
hall, nu går den även här över tröskeln. I denna 
process finns det intet uppehåll, ju fler människor, 
som komma i åtnjutande av vårt vetandes skatter, 
dess mer utbreder sig avfallet från den religiösa 
tron, till en början blott dess föråldrade, anstöt- 
liga förklädnader men sedan också dess funda- 
mentala förutsättningar. Amerikanarna, som upp- 
fört approcessen i Dayton, äro de enda, som visat 
sig konsekventa. Men annars fortskrider den ound- 
vikliga övergången över all halvhet och brist på 
uppriktighet. 

Från de bildades och de: andliga arbetarnas 
sida är icke mycket att frukta för kulturen. Er- 
sättandet av de religiösa motiven för ett kulturellt 
handlande med världsliga sådana kommer att i 
fråga om dem försiggå utan friktion, dessutom äro 
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de ju själva till stor del kulturbärare. Men det står 
ju annorlunda till med den stora massan av obil- 
dade, förtryckta, som hava all anledning att vara 
fiender till kulturen. Så länge de icke få reda 
på latt mar inte dängte tror spåv Gud, ärsdet! bra: 
Men de få reda på det, ofelbart, antingen denna 
skrift kommer ut eller ej. Och de äro beredda 
att antaga det vetenskapliga tänkandets resultat utan 
att de själva genomgått den förändring, som det 
vetenskapliga tänkandet åstadkommer hos männi- 
skans Är deétidå-ej- fara värtjratt dessarkulturfient 
liga massor störta sig över den svaga punkt, som 
de upptäckt hos den kultur, som förtryckt dem”? 
Om det blott är det skälet till att man icke får 
slå ihjäl sina medmänniskor, att Vår Herre för- 
bjudit det och skall låta en få umgälla det dyrt 
i detta eller ett kommande liv, och man så får 
reda på att det inte finns någon Gud och att 
man inte behöver frukta för något straff, då slår 
man säkerligen utan betänkande ihjäl dem och 
kan avhållas därifrån blott genom världsliga 
maktmedel. Alltså, antingen det strängaste under- 
tryckande av dessa farliga massor, ett omsorgsfullt 
avspärrande från alla möjligheter till andlig väckel- 
se eller en grundlig revision av förhållandet mellan 
kultur och religion. 
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VI: 


Man skulle tycka, att det inte borde vara några 
vidare svårigheter att utföra detta senare förslag. 
Det är riktigt, att man då avstår från något, men 
man vinner kanske mer och undviker en stor fara. 
Men man är rädd för det, som om man därigenom 
skulle utsätta kulturen för en ännu större fara. 
Då den helige Bonifacius högg ned det av sach- 
sarna som heligt ansedda trädet, väntade de kring- 
stående en förfärlig händelse som följd av brottet. 
Men ingenting inträffade, och sachsarna antogo 
dopet. 

Om kulturen uppställt budet, att man icke får 
döda sin granne, som man hatar, som står en i 
vägen eller vilkens ägodelar man har begär till, 
så skedde detta uppenbarligen i den mänskliga sam- 
manlevnadens intresse, vilken annars vore otänk- 
bar. Ty mördaren skulle draga över sig hämnd 
från den mördades anhöriga och en dov avund 
hos de andra, som känna lika stor inre lust att 
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begå ett sådant våldsdåd. Han skulle alltså icke 
länge kunna glädja sig åt sin hämnd eller sitt 
rov utan hade alla utsikter att snart själv bli 
ihjälslagen. Även om han genom en sällsynt kraft 
eller försiktighet skulle kunna skydda sig mot 
enstaka motståndare, skulle han dock komma till 
korta, om de svagare slöte sig tillsammans. Om en 
sådar sammanslutning icke komme till stånd, så 
skulle morden fortsättas i oändlighet, tills slutet 
blev, att människorna utrotade varandra. Samma 
tillstånd skulle råda i fråga om enskilda männi- 
skor, som ännu råder på Korsika i fråga om 
familjer men annars blott existerar när det gäller 
nationer. Den för alla gemensamma faran för 
osäkerhet till liv och lem enar nu människorna 
till ett samhälle, som förbjuder den enskilde att 
döda och förbehåller sig rätten att gemensamt döda 
den, som överskrider förbudet. Detta är då rätt- 
visa och straff. | 

Detta rationella motiv till förbudet att mörda 
framlägga vi emellertid icke, utan vi påstå, att 
Gud har utfärdat förbudet. Vi tilltro oss alltså att 
gissa hans avsikter och finna, att inte heller han 
vill att människorna skola utrota varandra. Då vi så 
göra, omgiva vi kulturförbudet med en alldeles 
särskild högtidlighet men riskera därvid att göra 


68 


dess åtlydande beroende av tron på Gud. Om 
vi taga tillbaka detta steg och icke längre skjuta 
över vår vilja på Gud utan nöja oss med de 
sociala skälen, ha vi visserligen avstått från den 
nämnda förklaringen till kulturförbudet men ock- 
så undvikit att utsätta det för fara. Men vi vinna 
också något annat. Genom en slags diffusion eller 
infektion har egenskapen helighet, oantastlighet, 
man skulle nästan kunna säga överjordiskhet, från 
några få stora förbud brett ut sig till alla möjliga 
kulturella institutioner, lagar och förordningar. Men 
med dessas helighet står det ofta illa till. Icke 
bara att de nedsätta varandras anseende, i det att 
de alltefter tid och plats utfärda varandra mot- 
sägande bestämmelser, utan de visa även annars 
alla tecken på mänsklig ofullkomlighet. Man fin- 
ner här lätt sådant, som blott är resultatet av en 
kortsynt ängslighet, utslag av trångbröstade in- 
tressen eller följden av otillräckliga förutsättningar. 
Den kritik, som man måste ägna dem, nedsätter 
i föga önsklig grad respekten för andra, mer 
berättigade kulturkrav. Då det är en betänklig 
uppgift att skilja på vad Gud själv fordrat och 
vad som snarare härstammar från ett allsmäktigt 
parlament eller en hög magistrat, skulle det otvivel- 
aktigt vara en fördel, om man alldeles lämnade 
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Gud ur räkningen och ärligt tillstode alla kulturella 
institutioners och föreskrifters rent mänskliga ur- 
sprung. Med anspråken på helighet skulle också 
stelheten och oföränderligheten hos dessa bud och 
lagar falla. Människorna skulle förstå, att dessa 
skapats icke så mycket för att behärska dem utan 
fastmer för att tjäna deras intressen, de skulle få 
en vänligare inställning till dem och sätta som 
sitt mål att förbättra dem i stället för att avskaffa 
dem. Detta skulle vara ett viktigt framsteg på vägen 
till försoning med kulturens tryck. 

Men vår förespråkare för en rent rationell 
motivering till kulturföreskrifterna, alltså för deras 
återförande till den sociala nödvändigheten, blir 
här plötsligt avbruten av en invändning. Vi ha 
valt uppkomsten av mordförbudet som exempel. 
Motsvarar då vår framställning den historiska verk- 
ligheten? Vi frukta att den icke gör det, den 
tycks blott vara en rationalistisk konstruktion. Vi 
ha med hjälp av psykoanalysen studerat just denna 
del av kulturhistorien, och med stöd av vad vi 
då erfarit, måste vi säga, att i verkligheten för- 
höll det sig på annat sätt. Förnuftiga motiv ha 
ännu i dag ganska litet att säga gentemot lidelse- 
fulla drifter, huru mycket vanmäktigare måste de 
inte ha varit hos människodjuret i urtiden! Kanske 
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skulie dess avkomlingar utan några hämningar 
ännu slå ihjäl varandra, om icke bland dessa mord 
funnits ett, mordet på den primitive fadern, som 
frambesvor en oemotståndlig, ödesdiger känslo- 
reaktion. Härifrån stammar budet: Du skall icke 
döda, vilket i totemismen var begränsat till fadern 
men senare sträckts ut allt mer — ännu i dag 
är det dock icke undantagslöst genomfört. 

Men denne urfader har, enligt vad jag förut 
uppvisat och här icke behöver återupprepa, varit 
Guds urbild, modellen, efter vilken senare genera- 
tioner bildat gudsgestalten. I så måtto har den 
religiösa framställningen rätt, Gud hade verkligen 
del i uppkomsten av detta förbud, hans inflytande 
och inte någon insikt i vad som var socialt nöd- 
vändigt har skapat det. ' Och att människorna 
sköto över sin vilja på Gud är helt berättigat, 
de visste ju, att de med: våld skjutit fadern åt 
sidan och i reaktionen efter detta brott föresatte 
de sig att fortfara att respektera hans vilja. De 
religiösa lärorna meddela oss alltså den historiska 
sanningen fast omformad och förklädd, vår ratio- 
nella framställning gör det däremot icke. 

Vi märka nu, att skatten av religiösa föreställ- 
ningar icke endast innehåller önskeuppfyllelser 
utan också betydande historiska reminiscenser. Den- 
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na samverkan mellan forntid och framtid måste 
förläna religionen en ojämförlig makt! Men kan- 
sker börjar en annan sak klarna för oss, om vi 
giva akt på en analogi. Det är visserligen inte 
bra att använda begrepp på ett helt annat område 
än det för vilket de bildats, men vi måste för- 
söka visa överensstämmelsen. Om människobarnet 
veta vi, att det icke kan genomgå en riktig ut- 
veckling till kultur utan att passera en mer eller 
mindre tydlig fas av neuros. Detta kommer sig 
av att barnet har så många för det senare livet 
obrukbara drifter och anspråk, som det icke kan 
undertrycka genom ett rationellt andligt arbete 
utan måste få bukt med genom en akt av bort- 
trängning, bakom vilken i regel står ett ångest- 
"motiv. De flesta av dessa barnneuroser övervinnas 
spontant under uppväxttiden, särskilt är detta fallet 
med barndomens tvångsneuroser. Och med resten 
kan man nog även senare komma till rätta med 
psykoanalytisk behandling. På samma sätt kan man 
antaga, att mänskligheten som helhet under sin 
utveckling genom seklerna råkar i tillstånd, som 
äro analoga med neuroserna, och detta just av 
samma skäl, emedan den i tider av okunnighet och 
intellektuell svaghet endast genom rent affektiva 
krafter kan åstadkomma den driftförsakelse, som 
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är nödvändig för den mänskliga sammanlevnaden. 
Denna i forna tider inträffade »bortträngning» har 
sedan under långa tider satt spår i kulturen. Reli- 
gionen skulle då vara den :allmänt mänskliga 
tvångsneurosen, liksom barnets härstammar den 
från Ödipuskomplexen, förhållandet till fadern. En- 
ligt denna uppfattning skulle man då kunna vänta 
sig, att med samma ödesbestämda obönhörlighet, 
som ett växande sker, människorna alltmer skola 
vända. ryggen åt religionen och att vi just nu 
befinna oss mitt uppe i detta utvecklingsstadium. 
Vi borde då förhålla oss som en förståndig 
uppfostrare, som icke motsätter sig en förestående 
nygestaltning utan försöker att befordra den och 
leda genombrottets ström i lämpliga banor, så att 
den icke blir för våldsam. Religionens väsen är 
visserligen icke uttömt med denna analogi. Å ena 
sidan medför den tvångsmässiga inskränkningar på 
samma sätt som den individuella tvångsneurosen, 
men å andra sidan innehåller den ett system av 
önskeuppfyllelser med bortseende från verkligheten, 
som vi isolerat blott finner det vid en amentia,. 
en lycklig hallucinatorisk förvirring. Detta är blott 
liknelser, som skola hjälpa oss att förstå det sociala 
fenomenet, individualpatologin ger oss icke någon 

full motsvarighet därtill. 
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Upprepade gånger har påvisats (av mig och 
särskilt av Th. Reik), hur analogin mellan reli- 
gionen och tvångsneurosen kan fullföljas i detalj 
och hur mycket av religionens egenheter och öden, 
som kan förstås på denna väg. Därmed stämmer 
också mycket bra, att den troende i hög grad 
är skyddad mot faran att bli nervsjuk; när han 
antager den allmänna neurosen, slipper han upp- 
giften att utbilda en personlig neuros. 

Upptäckten av det historiska värdet i vissa reli- 
giösa läror stegrar vår respekt för dem men min- 
skar icke värdet av vårt förslag att icke medtaga 
dem vid motiveringen av de kulturella föreskrif- 
terna. Tvärtom! Tack vare dessa historiska rester 
ha vi fått vår uppfattning om de religiösa lärorna 
som ett slags neurotiska relikter, och nu få vi 
säga, att det sannolikt är på tiden att liksom vid 
en neurotikers analytiska behandling ersätta följ- 
derna av bortträngningen med resultaten av ett 
rationellt andligt arbete. Att det vid denna om- 
arbetning icke kommer att stanna vid ett upp- 
givande av den högtidliga förklaringen på de 
kulturella föreskrifterna, utan att en allmän revision 
av dem kommer att föra med sig, att många av 
dem upphävas, det är något som man kan förutse 
men knappast beklaga. Den uppgift vi fått att 
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försona människan med kulturen skall på denna 
väg kunna lösas i stor utsträckning. Att vi avstå 
från den historiska sanningen, när vi vilja hava 
en rationell motivering för kulturföreskrifterna, får 
icke bekymra oss. De sanningar, som de religiösa 
lärorna innehålla, äro dock så vanställda och syste- 
matiskt förklädda, att den stora massan av män- 
niskor icke kan se det sanna i dem. Det är samma 
sak, som när vi berätta för barnet, att det är 
storken, som kommer med den nyfödde. Också 
med det säga vi sanningen i symbolisk förklädnad, 
ty vi veta, vad den stora fågeln betyder. Men 
barnet vet det inte, det förstår bara det osanna 
i vad det hört och anser sig bedraget, och vi 
veta, hur ofta dess misstroende och motspänstig- 
het mot de vuxna anknyter till just detta intryck. 
Vi ha kommit till den övertygelsen, att det är 
bättre att låta bli att ge det sådana symboliska 
omskrivningar för sanningen och låta det få känne- 
dom om de verkliga förhållandena i anpassning till 


dess intellektuella nivå. 
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»Ni tillåter er motsägelser, som äro mycket 
svåra att förena med varandra. Först påstår ni, 
att en skrift som er är alldeles ofarlig. Ingen 
kommer att låta sig berövas sin religiösa tro genom 
sådana resonemang. Men då det dock är er av- 
sikt, som det sedan visar sig, att störa denna tro, 
så kan man verkligen fråga: Varför offentliggör 
ni egentligen er bok? På ett annat ställe medger 
nisivallacfallj att den kan; våra farlig, jä, till och 
med mycket farlig, om folk få veta, att man icke 
längre tror på Gud. Förut voro de fogliga, och 
nu kasta de lydnaden mot kulturföreskrifterna åt 
sidan. Hela ert argument, att den religiösa moti- 
veringen till kulturens bud skulle betyda en fara 
för kulturen, vilar ju på det antagandet, att den 
troende skulle kunna göras till en otroende, och 
detta måtte väl vara en fullkomlig motsägelse.» 

»En annan motsägelse är, när ni å ena sidan 
tillstår, att människan icke låter sig styras av 
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intelligens, emedan hon behärskas av sina lidelser 
och drifter, men å andra sidan föreslår, att man 
skall ersätta den affektiva grunden till hennes 
lydnad mot kulturens bud med en rationell. Kan 
någon förstå det? Jag tycker för min del, att 
det får vara antingen det ena eller det andra.» 

»För övrigt, har ni icke lärt er något av histo- 
rien? Ett sådant försök att ersätta religionen med 
förnuftet har ju en gång gjorts, officiellt och i 
stor stil. Ni påminner er dock den franska revolu- 
tionen och Robespierre? Men också hur kort detta 
experiment varade och vilka beklagliga följder det 
fick. Det upprepas nu i Ryssland, och vi behöva 
inte vara nyfikna hur det skall utfalla. Tror ni 
icke, att vi få antaga, att människan icke kan und- 
vara religionen ?» | 

»Ni har själv sagt, att religionen är något mer 
än en tvångsneuros. Men om denna andra sida 
har ni icke talat. Ni tycker det är nog att upp- 
visa analogin med neurosen. Från en neuros 
måste man befria människorna. Men vad som där- 
vid kan gå till spillo, det bekymrar er icke.» 

Att jag tycks motsäga mig själv beror antag- 
ligen på att jag behandlat alltför komplicerade 
saker litet för hastigt. En del kunna vi än en 
gång taga upp till diskussion. Jag påstår fort- 
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farande, att min skrift i en mening är alldeles 
ofarlig. Ingen troende kommer att ändra sin tro 
på grund av dessa eller liknande argument. En 
troende är bunden vid innehållet i religionen med 
en viss ömhet. Men det finns säkert otaliga andra, 
som icke äro troende i samma bemärkelse. De 
följa kulturföreskrifterna, emedan de äro rädda 
för religionens hotelser, och de frukta religionen, 
så länge de anse den vara en del av den verklig- 
het, som inkräktar på deras frihet. Det är dessa, 
som bryta sig lös, så snart de våga uppge tron 
på dess realitetsvärde, men inte heller på dem 
är det argumenten, som utöva inflytande. De upp- 
höra att frukta religionen, när de märka, att andra 
icke frukta den, och det är om dem jag påstått, 
att de komma att få reda på nedgången i det 
religiösa inflytandet, även om jag icke skulle publi- 
cerat min skrift. 

Men jag tror, att ni själv lägger mera vikt 
vid den andra motsägelsen, som ni lägger mig till 
last. Människorna skulle i mycket ringa grad vara 
tillgängliga för förnuftsskäl, de skulle helt behär- 
skas av sina driftmässiga önskningar. Varför skulle 
man då vilja beröva dem en drifttillfredsställelse och 
ersätta den med förnuftsskäl? Visserligen äro män- 
niskorna sådana, men har ni frågat er, om de 
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också måste vara sådana, om det är deras inner- 
sta natur, som tvingar dem därtill? Kan en antro- 
polog angiva skallens index hos ett folk, där det 
är sed att barnens huvud deformeras genom ban- 
dage från den tidiga barnaåldern? Tänk på den 
bedrövliga kontrasten mellan ett friskt barns strå- 
lande intelligens och den genomsnittlige vuxnes 
tankesvaghet! Vore det så alldeles omöjligt, att 
just den religiösa uppfostran har en stor skuld 
till denna relativa förkrympning? Jag menar, att 
det skulle dröja ganska länge, innan ett opåverkat 
barn skulle börja skapa sig några föreställningar 
om Gud och ting, som icke ha med denna världen 
att göra. Kanske skulle dessa tankar då slå in på 
samma banor, som våra förfäders gått, men man 
avvaktar icke denna utveckling, man ger barnet de 
religiösa lärorna på en tid, då det varken har 
något intresse för dem eller förutsättning att för- 
stå deras betydelse. Att fördröja den sexuella ut- 
vecklingen och göra det religiösa inflytandet gäl- 
lande så tidigt som möjligt, det är ju de båda 
huvudpunkterna i vår nuvarande pedagogik, eller 
hur? När sedan barnets tänkande vaknar, hava de 
religiösa lärorna redan blivit oantastliga. Men tror 
ni, att det är särskilt gynnsamt för utvecklingen 
av tankeförmågan, om ett så betydande område 
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stänges genom hot om helvetesstraff? Den som 
en gång kommit så långt att han utan kritik antar 
alla absurditeter, som de religiösa lärorna kom- 
ma med och till och med inte ser de motsägelser 
de innehålla, hans tankesvaghet bör icke förvåna 
oss så särdeles. Men nu ha vi inte något annat 
medel att behärska våra drifter med än vår intel- 
ligens. Hur skall man kunna vänta av människor, 
som behärskas av tankeförbud, att de skola upp- 
nå det psykologiska idealet, intelligensens primat? 
Ni vet också, att man påstår, att kvinnor i allmän- 
het lida av det så kallade »fysiologiska svagsinnet», 
det vill. säga en ringare intelligens än mannen. 
Själva faktum är mycket omstritt och dess för- 
klaring mycket tvivelaktig, men ett argument för 
att denna intellektuella förkrympning skulle vara 
av sekundär natur lyder, att kvinnorna tidigt få 
lida under ett strängt förbud att vända sina tankar 
mot det som mest intresserar dem, hämligen köns- 
livets problem. Så länge utom de sexuella tanke- 
hämningarna också religiösa och därifrån härledda 
moraliska sådana inverka på människans tidiga 
år, kunna vi verkligen inte säga, hurudan hon 
egentligen är. 

Men jag skall dämpa min iver och erkänna 
möjligheten, att även jag jagar efter en illusion: 
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Kanske är verkan av det religiösa tankeförbudet 
icke så svår som jag tror, kanske visar det sig, 
att den mänskliga naturen förblir densamma, även 
om man icke missbrukar uppfostran till under- 
kastelse under religionen. Det vet jag inte, och 
det kan inte heller ni veta. Icke blott livets stora 
problem tyckas för närvarande olösliga, utan även 
en hel del mindre frågor äro svåra att avgöra. 
Men ni får i alla fall tillstå, att vi dock här äro 
berättigade att hoppas på framtiden, att det kan- 
ske finnes en skatt, som kan göra kulturen rikare, 
att det lönar mödan att göra ett försök med en 
irreligiös uppfostran. Utfaller det otillfredsstäl- 
lande, så är jag beredd att uppgiva reformen 
och återvända till det förra, rent deskriptiva om- 
dömet: människan är ett väsen med svag intelli- 
gens, som behärskas av sina driftönskningar. 

I en annan punkt är jag utan vidare ense 
med er. Det skulle säkert vara ett vanvettigt företag 
att vilja upphäva religionen med våld och i ett enda 
slag. Framför allt därför att det vore alldeles 
utsiktslöst. Den troende låter sig icke berövas 
Sin tro, icke med skäl och icke med förbud, och 
skulle det lyckas med några, så skulle det vara 
en grymhet. Den som i decennier har tagit sömn- 
medel, kan naturligtvis inte sova, om man tar 
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ifrån honom medlet. Att religionens tröst kan lik- 
nas vid ett narkotikum belyses av en företeelse 
i Amerika. Där vill man nu ta ifrån människorna 
— uppenbarligen under inflytande av kvinnoväldet 
— alla ret-, berusnings- och njutningsmedel och 
ersätta det till leda med gudsfruktan. Även an- 
gående utgången av detta experiment behöver man 
icke vara nyfiken. 

Jag motsäger er, alltså, om tik drar, dem siat: 
satsen, att människan överhuvudtaget icke kan und- 
vara den religiösa illusionens tröst, att hon icke 
utan den förmår bära livets tunga, den grymma 
verkligheten. Kanske icke den människa, i vilken 
ni gjutit det söta — eller bittersöta — giftet allt- 
ifrån barndomen. Men den andra, den som upp- 
fostrats nyktert? Kanske behöver den som icke lider 
av någon neuros, inte heller någon intoxikation 
för att döva den. Säkert skall människan då be- 
finna sig i en svår situation, hon måste erkänna 
hela sin hjälplöshet, sin obetydlighet i världens 
maskineri, hon är icke mer skapelsens medelpunkt, 
icke mer föremål för en god försyns ömma om- 
'sorger. Hon kommer att befinna sig i samma läge 
som barnet, som lämnat fädernehemmet, där det var 
så varmt och behagligt. Men det är väl ändå så, 
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att infantilismen måste övervinnas eller hur? Män- 
niskan kan inte evigt förbliva ett barn, hon måste 
ut, ut i det »fientliga livet». Man kan kalla detta 
»uppfostran till realitet> — behöver jag förråda 
för er, att enda avsikten med denna skrift är att 
visa nödvändigheten av att taga detta steg? 

Ni fruktar antagligen, att människan icke skall 
bestå detta svåra prov? Nå, låt oss i alla fall 
hoppas. Det betyder dock något, om man vet, att 
man är hänvisad till sin egen kraft. Man lär då 
att använda den rätt. Alldeles utan hjälpmedel 
är människan inte, vetenskapen har sedan istiden 
lärt henne mycket, och dess makt kommer att 
bli ännu större. Och de stora nödvändiga ödets 
skickelser, mot vilka det icke finnes någon hjälp, 
skall hon lära sig att bära med undergivenhet. 
Vad skall det tjäna till att förespegla henne, att 
hon skall få en stor egendom på månen, när 
ingen någonsin sett någon avkastning av den? 
Som ärlig 'småbonde på denna jorden skall hon 
veta att bearbeta sin torva, så att den när henne. 
Därigenom att hon vänder sina förväntningar från 
himlen och koncentrerar alla sina krafter på det 
jordiska livet, kommer hon antagligen att kunna 
uppnå, att livet blir drägligt för alla och att 
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kulturen inte mera förtrycker någon. Då kommer 
hon utan att beklaga sig att instämma med en 
av våra otrosbröder: 


Och himlen överlåta vi 


åt änglar och åt sparvar. 
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»Det låter ju storårtat. En mänsklighet, som 
avstått från alla illusioner och därigenom blivit 
i stånd att inrätta det drägligt åt sig på jorden! 
Jag kan emellertid inte dela edra förväntningar. 
Inte därför att jag skulle vara den hårdnackade 
reaktionär, som ni kanske anser mig vara. Nej, 
av ren nykterhet. Jag tror nästan, att vi nu bytt 
roller. Ni visar er som en svärmare, som låter 
er ryckas med av edra illusioner, och jag före- 
träder anspråken på förnuftighet, rätten till skep- 
Sis. Vad ni nu framställt, tycks mig byggt på 
villfarelser, som jag enligt edra egna ord har 
rättighet att kalla illusioner, emedan de tydligt 
nog förråda inflytandet av edra önskningar. Ni 
sätter ert hopp till att de generationer, som i den 
tidiga barndomen icke rönt inflytande av de reli- 
giösa lärorna, lätt skulle uppnå intelligensens pri- 
mat över driftlivet. Detta må väl vara en illusion, 
på denna avgörande punkt lär väl knappast den 
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mänskliga naturen komma att förändra sig. Om 
jag icke misstager mig — man vet så litet om 
andra kulturer — finns det också nu folk, som 
icke växa upp under trycket av ett religiöst system, 
och de komma icke ert ideal närmare än andra. 
Om ni skulle lyckas få bort religionen från euro- 
.peisk kultur, så skulle det endast kunna ske, om 
ett annat lärosystem sattes i dess ställe, och detta 
skulle från början till sitt försvar nödgas antaga 
alla religionens karakteristiska psykologiska drag, 
samma helighet, stelhet, ofördragsamhet, samma 
förbud mot det fria tänkandet. Någonting i denna 
väg måste människorna ha för att kunna tillmötesgå 
uppfostrans krav. Och uppfostran kan ni ju inte 
avstå från. Vägen från spädbarnet till kulturmän- 
niskan är lång, alltför många människobarn skulle 
gå vilse och icke i tid komma fram till sin livs- 
uppgift, om de utan ledning skulle överlåtas åt 
sin egen utveckling. De läror, som komma till 
användning vid uppfostran, komma alltid att sätta 
skrankor för tänkandet i de mognare åren, pre- 
cis på samma sätt som ni nu förebrår religionen. 
Märker ni icke, att det är det oundkomliga med- 
födda felet hos vår, hos varje kultur, att den åläg- 
ger det driftmässiga och tankesvaga barnet att 
träffa avgöranden, som blott den vuxnes mognade 
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intelligens kan - komma till rätta med? Men det 
kan icke vara annorlunda, då mänsklighetens ut- 
veckling under sekler skall sammanträngas på 
några barndomsår, och barnet kan endast genom 
affektiva krafter förmås att utföra den uppgift 
det fått sig ålagt. Detta är alltså utsikterna för 
ert "intellektets primat'.» 

»Nu kommer ni icke att undra över om jag 
bryter en lans för bibehållandet av det religiösa 
lärosystemet som grundval för uppfostran och den 
mänskliga sammanlevnaden. Det är ett praktiskt 
preblem, ej en fråga om realitetsvärde. Då det här 
gäller vår kulturs upprätthållande, så kunna vi 
icke vänta med att påverka den enskilde, tills han 
blivit mogen för kultur — många skulle över- 
huvudtaget aldrig bliva det — och då vi. äro 
tvungna att påtrycka de unga något slags system 
av läror, som hos dem ' kommer att verka som 
en förutfattad mening, som är undandragen kri- 
tiker, så tycks mig det religiösa systemet därtill 
givet vara det lämpligaste. Naturligtvis just på 
grund av dess önskeuppfyllande och tröstande 
kraft, varpå ni velat igenkänna illusionen. Vad be- 
träffar svårigheten att veta något om verkligheten, 
ja, tvivlet på om detta överhuvud är oss möjligt, 
skola vi dock icke förbise, att också de mänskliga 
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behoven äro ett stycke verklighet, och till på köpet 
ett mycket viktigt, ett som angår oss synnerligen 
nära.» 

»En annan fördel med den religiösa läran finner 
jag i ett egendomligt förhållande, som ni särskilt 
tycks taga anstöt av. Den tillåter en luttring och 
sublimering av begreppen, som gör att det mesta, 
som bär spår av primitivt och infantilt tänkande, 
kan strykas bort. Det som då står kvar, är en 
samling idéer, som icke längre motsägas av veten- 
skapen och som denna icke heller kan vederlägga. 
Denna ombildning av de religiösa lärorna, som ni 
betecknat som halvheter och kompromisser, möjlig- 
gör, att klyftan mellan den obildade massan och 
den filosofiske tänkaren överbygges, och upprätt- 
håller gemensamheten mellan dem, vilken är så 
viktig för kulturens bestånd. Då behöver man icke 
frukta, att mannen av folket skall få höra, att sam- 
hällets överskikt ”'icke längre tro på Gud”. Nu 
tror jag mig ha visat, att ert bemödande redu- 
ceras till ett försök att ersätta en beprövad och 
affektivt värdefull illusion med en annan, som är 
oprövad och indifferent.» 

Ni skall icke finna mig otillgänglig för er kri- 
tik. Jag vet, hur svårt det är att undvika illusioner; 
kanske äro också de förhoppningar jag här fram- 


38 


ställt av illusorisk natur. Men en skillnad fast- 
håller jag vid. Mina illusioner hava den fördelen 
— oavsett att det icke medför något straff att ej 
dela dem — att de icke äro omöjliga att korrigera 
som de religiösa, och de hava icke .karaktären av 
villfarelse.. Om erfarenheten skulle visa — icke 
mig utan dem som tänka som jag i senare tider 
—, att vi hava misstagit oss, så skola vi avstå 
från våra förväntningar. Ni får taga mitt försök 
för vad det är. En psykolog, som icke blundar för 
hur svårt det är att finna sig tillrätta i denna 
världen, gör ett försök att bedöma mänsklig- 
hetens utveckling efter den smula insikt han fått 
genom studiet av de psykiska förloppen hos indi- 
viden under hans utveckling från barn till vuxen. 
Därvid tränger sig den föreställningen på honom, 
att religionen liknar en barndomsneuros, och han 
är optimistisk nog att antaga, att mänskligheten 
skall komma att övervinna denna neurotiska period, 
liksom så många barn växa ifrån sin liknande 
neuros;- Dessa insikter i individualpsykologin äro 
kanske otillräckliga, det kanske icke är berättigat 
att överföra dem på människosläktet, optimismen 
är kanske ogrundad — jag medger, att allt detta 
är osäkert. Men det är så, att man ofta icke 
kan låta bli att säga, vad man tänker, och man 
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ursäktar sig då med att man icke giver ut det 
för att vara mer värt än det är. 

Och vid två punkter måste jag ännu dröja. 
För det första, svagheten i min position betyder 
icke någon styrka i er. Jag menar, att ni för- 
svarar en förlorad sak. Vi kunna aldrig så många 
gånger betona, att det mänskliga intellektet är 
maktlöst i jämförelse med driftlivet, och hava rätt 
i detta. Det är dock någonting särskilt med denna 
svaghet, intellektets stämma är svag, men den tyst- 
nar icke, förrän den skaffat sig gehör. Till sist, 
sedan den otaliga gånger avvisats, blir den ändå 
hörd:, Detta--är <ettrav de. få förhållanden, som 
gör att man kan ha rätt att vara optimistisk 
med avseende på mänsklighetens framtid, men i 
och : för sig betyder det icke" litet. Härtill kan 
man anknyta också andra förhoppningar. Intel- 
lektets primat ligger säkert i ett långt, långt, men 
antagligen dock icke oändligt fjärran. Och då det 
sannolikt kommer att sätta upp samma mål, som 
ni väntar er att er Gud skall förverkliga — natur- 
ligtvis med hänsyn tagen till den mänskliga be- 
gränsningen och endast i den mån den yttre verk- 
ligheten, ananke, tillåter det —, nämligen kär- 
leken mellan människorna och minskandet av 


lidandet, så kanske vi skulle kunna säga, att vår 
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antagonism endast är tillfällig, icke oförsonlig. 
Vi sträva efter samma sak, men ni är otåligare, 
anspråksfullare och — varför skulle jag icke säga 
det? — mer självisk än jag och mina menings- 
fränder. Ni vill, att saligheten skall börja genast 
efter döden, ni begär det omöjliga av den och vill 
icke uppgiva den 'enskildes anspråk. Vår. gud, 
Logos,! skall av dessa önskningar förverkliga det 
som naturen utom oss tillåter, men blott så små- 
ningom, först i en oöverskådlig framtid och för 
nya människobarn. Någon ersättning åt oss, som 
få bära svåra lidanden, utlovar han icke. På 
vägen till detta avlägsna mål komma edra religiösa 
läror att övergivas, och det betyder ingenting, 
om man först misslyckas, om de första försöken 
att ersätta dem med andra bildningar visa sig 
värdelösa. Ni vet varför. I längden kan ingenting 
motstå förnuftet och erfarenheten, och religionen 
motsäger dem båda alltför uppenbart. Inte heller de 
mer renade religiösa idéerna kunna undandraga 
sig detta öde, så länge de vilja rädda något av 
religionens tröstande innehåll. Om de inskränka 
sig till att påstå, att det finns ett högre andligt 
väsen, vars egenskaper äro obestämbara, vars av- 
sikter äro outgrundliga, då äro de visserligen osår- 


! Holländaren Multatulis gudapar Logos—Ananke. 
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bara gentemot vetenskapen, men då förlora de 
också allt intresse för människorna. 

Och för det andra: Giv akt på skillnaden mellan 
ert och mitt sätt att förhålla oss till illusionen. 
Ni måste försvara den religiösa illusionen med 
alla edra krafter; om den mister sitt värde — och 
det ser verkligen hotande ut —, då störtar er värld 
i spillror, det återstår er intet annat än att för- 
tvivla. om allt, om kulturen och mänsklighetens 
framtid. Från denna livegenskap är jag, äro vi, 
fria. Då vi äro beredda att avstå från en god 
del av våra infantila önskningar, kunna vi också 
bära, om några av våra förhoppningar visa Sig 
vara illusioner. 

Den från de religiösa lärornas tryck befriade 
uppfostran skall kanske icke ändra mycket i män- 
niskans väsen; vår gud, Logos, är nog inte vidare 
allsmäktig, han kan blott uppfylla en liten del 
av vad hans föregångare lovat. Då vi måste inse 
detta, få vi taga den saken med ödmjukhet. In- 
tresset för världen och "livet skola vi icke förlora 
för den skull, ty vi hava i stället en säker grund, 
som ni icke hava. Vi tro på att det finns möjlig- 
het för det vetenskapliga arbetet att komma till 
klarhet över en del ting i verklighetens värld, 
som komma att -stegra vår makt och efter vilka 
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vi kunna inrikta vårt liv. Om denna tro är en 
illusion, då äro vi i samma läge som ni, men 
vetenskapen har genom talrika och betydelsefulla 
resultat bevisat oss, att den icke är en illusion. 
Den har många öppna. och ännu fler hemliga 
fiender bland dem, som icke kunna förlåta den, 
att den har tagit kraften från den religiösa tron 
och hotar att störta den. Man förebrår den att 
den lärt oss så litet och lämnat så ojämförligt 
mycket mer i dunkel. Men därvid glömmer man; 
hur ung den är, hur svår dess början varit och 
hur försvinnande kort den tidrymd är, under vil- 
ken det mänskliga intellektet varit tillräckligt ut- 
vecklat för sina uppgifter. Fela vi icke alla i att 
vi låta våra domar gälla alltför korta tidrymder? 
Vi borde taga geologerna till föredöme. Man be- 
klagar sig över vetenskapens osäkerhet, att den 
i dag uppställer såsom lag det som nästa genera- 
tion kommer att förklara som ett misstag och er- 
sätta med en annan lag,som kommer att ha lika kort 
livslängd. Men detta är orättvist och delvis icke 
sant. Omvandlingen av de vetenskapliga åsikterna 
är utveckling, framsteg, och icke kullstörtande. En 
lag, som man först ansåg obetingat gällande, visar 
sig vara ett specialfall av en mera omfattande 
lagbundenhet eller inskränkes genom en annan lag, 
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som man först senare lärt känna; ett ungefärligt 
närmande till sanningen ersättes av ett mera nog- 
grant; som i sin tur väntar att ytterligare full- 
komnas. På vissa områden har man ännu icke 
övervunnit det stadium .i forskningen, där man 
gör antaganden, som snart måste förkastas som 
otillräckliga, på andra finns det däremot en säker 
och nästan oföränderlig kärna av vetande. Slut- 
ligen har man gjort ett radikalt försök att för- 
klara vetenskapens resultat värdelösa, genom att 
: påstå, att då den ändå är bunden vid vår organisa- 
tions betingelser, den icke kan komma med något 
annat än rent subjektiva resultat, medan den verk- 
liga naturen hos tingen utom oss alltid måste 
förbliva otillgänglig för den. Men därvid förbi- 
går man några moment, som äro avgörande för 
vår uppfattning om det vetenskapliga arbetet, näm- 
ligen att vår organisation, det vill säga vår själs- 
liga apparat, utvecklats just under strävan att lära 
känna yttervärlden, alltså måste ha fått en viss 
ändamålsenlighet i sin struktur, att den själv är 
en beståndsdel av samma värld, som vi skola ut- 
forska, och att den mycket väl tillåter ett sådant 
utforskande, att vetenskapens uppgift är riktigt 
angiven, om vi inskränka den till att visa, hur 


världen till följd av egenarten i vår organisation 


94 


måste synas, att vetenskapens slutliga resultat just 
på grund av det sätt på vilka de förvärvats icke 
bloit äro betingade av vår organisation utan också 
av det som verkat på denna organisation, samt 
slutligen, att problemet om hur världen är be- 
skaffad utan hänsyn tagen till vår iakttagande 
själsliga apparat är en tom abstraktion utan prak- 
tiskt intresse. 

Nej, vår vetenskap är icke någon illusion. Men 
det vore en illusion att tro att vi från något annat 
håll skulle kunna få det som vetenskapen icke 


kan giva oss. 
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ANMÄLAN. 


Förlagets avsikt med utgivandet av den serie ”Små handböcker 
i vetenskapliga ämnen”, i vilken föreliggande arbete ingår, har 
varit att söka göra en större allmänhet delaktig av forskningens 
sista ord i sådana ämnen, som hava ett allmänmänskligt intresse. 
Vetenskapens senaste forskningsresultat kunna ju i allmänhet 
endast med stor möda framletas ur vetenskapliga specialverk, 
vilka omöjligt kunna finna vägen till en större allmänhet, under 
det att något äldre populära framställningar, på grund av den 
raska takt varmed vetenskapen i våra dagar arbetar, komma ett ; 
gott stycke efter. 

Vi hava allt skäl att varz2 stolta över den moderna vetenskapens 
landvinningar, och för den moderna människan bör det kännas 
som en plikt att i största möjliga utsträckning hålla sig under- 
kunnig om varje ny erövring i andens rike, till vilket område 
den än hänför sig. 

Serien ”Små handböcker i vetenskapliga ämnen” omfattar så- 
väl humanistiska som naturvetenskapliga ämnen och följande 
volymer äro utgivna: 


NIELS BOHR: Om atomernas, byggnad. 1:25. 

IVAR BROMAN: Anatomi. 3:75. 

— Människokroppens mikroskopiska byggnad. 3:75. 

NILS von HOFSTEN : Ärftlighet och utveckling. 1:75. 
NILS HOLMGREN: En förgången värld. 3:75. 

— Ur havets djup. 2:75. 

DITLEF NIELSEN: Den historiske Jesus. 4:75. 

GERT BONNIER: Om könsbestämningen. 4:75. 

HIALMAR RENDAHL: Om flyttfåglar. 2:75. 

HJ. TALLQVIST: Naturvetenskapliga uppsatser. 2:—. 

— Fysikens renässans. 2:75. 

JARL CHARPENTIER: Buddha. 2:50. 

— Jämförande indoeuropeisk språkvetenskap. 3:75. 

EMILIA FOGELKLOU: Människan och hennes arbete. 2:75. 
ARNOLD LJUNGDAL: Tiden och tron. 2:25. ; 
GREGORI AMINOFF: Om juveler och ädla stenar. 2:75. 
PEHR LUGN: Konst och konsthantverk i Egypten. 3:—. 

G. FERRERO: Den antika civilisationens undergång. 3:25. 
ALLEN VANNERUS: Om kunskapens giltighetsprinciper. 1:75. 
TOR ANDRA: Psykoanalys och religion. 2:25. 

. N. V. E. NORDENMARK, Stjärnklara kvällar. 2:50. 
ALFRED PETTERSSON: Luften och klimatet. 2:75. 
TORSTEN FOGELQVIST: Till Viktor Rydbergs minne. 1:—. 
JOHN LANDQUIST: Henri Bergson. 2:75. 


ALBERT BONNIER. 
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